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Introducción — La materia invisible del proyecto

Ningún material de construcción es más antiguo, ni más barato, ni más 
decisivo que la luz.  — el autor

Un arquitecto no diseña muros: diseña lo que el muro le hace a la luz. No diseña 
colores: diseña el ánimo con el que alguien va a habitar un cuarto a las siete de la 
mañana y a las siete de la noche. No diseña sombra: diseña el descanso, la 
intimidad, el respiro frente al sol tropical. Este ensayo parte de una convicción 
muy  simple  y,  sin  embargo,  poco  practicada  en  la  enseñanza  formal  de  la 
arquitectura: que la luz, el color y la sombra no son "acabados" que se aplican al 
final del proyecto, sino la materia prima con la que el proyecto se piensa desde el 
primer trazo.

Como arquitecto e ingeniero civil formado entre Nicaragua y Estados Unidos, he 
tenido la fortuna —y el desafío— de proyectar en dos geografías lumínicas casi 
opuestas: el sol vertical y sin piedad de Centroamérica, que obliga a pensar la 
sombra  como  una  necesidad  de  supervivencia  antes  que  como  un  recurso 
estético, y la luz baja, oblicua y cambiante del desierto de California o del Medio 
Oeste estadounidense, donde el mismo gesto arquitectónico produce un efecto 
completamente distinto. Esa doble experiencia es, en el fondo, el origen de este 
texto:  entender  que  la  luz  nunca  es  neutral,  que  el  color  nunca  es  solo 
decoración, y que la sombra nunca es simple ausencia.

Este ensayo recorre la teoría física y perceptual de la luz —su temperatura, 
medida en grados Kelvin,  y  su  fidelidad cromática,  medida en el  Índice  de 
Rendimiento de Color (CRI)—; la teoría clásica del color —el círculo cromático, 
los  complementarios,  las  armonías—;  y  la  teoría,  menos  codificada  pero 
igualmente rigurosa, de la sombra como herramienta de diseño. Cruza esa teoría 
con la psicología ambiental, con la sociología del espacio público y privado, y con 
un capítulo que me interesa de manera particular: el uso del color en las culturas 
latinoamericanas, que no es solo estética, sino identidad, resistencia y memoria. 
Cierra con recomendaciones prácticas para el proyecto arquitectónico, el dibujo 
y la representación, y con un listado de fuentes al final, tal como corresponde a 
un texto que aspira a ser leído, cuestionado y ampliado.

Escribo también desde el oficio diario: mi trabajo actual dirigiendo un equipo de 
documentación en CAD y BIM me obliga a traducir, todos los días, decisiones de 
luz y color en planos, cortes y especificaciones técnicas que otra persona va a 
construir. Esa traducción —del gesto conceptual al detalle constructivo— es, en 
el fondo, otra manera de decir lo mismo que este ensayo argumenta: que la luz, el 
color y la sombra no son intenciones vagas, sino datos de proyecto tan precisos 
como una cota o una resistencia estructural, y que merecen el mismo rigor en el 
plano que en el discurso.
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Capítulo I — Qué es la luz: de la física a la 
experiencia

La luz visible es, en términos físicos, una porción muy estrecha del espectro 
electromagnético: la banda de longitudes de onda —aproximadamente entre 380 
y 700 nanómetros— que el ojo humano es capaz de convertir en la sensación que 
llamamos  "ver".  Fuera  de  ese  rango  existen  el  ultravioleta  y  el  infrarrojo, 
invisibles para nosotros pero perfectamente reales; dentro de él, cada longitud 
de onda corresponde a lo que percibimos como un color distinto, del violeta más 
corto al rojo más largo. La luz blanca —la del sol al mediodía, o la de una buena 
lámpara LED— es, en realidad, la suma de todo ese espectro percibida como 
ausencia de color dominante.

Pero la  física  describe la  luz  como fenómeno;  la  arquitectura la  vive  como 
experiencia. Entre el fotón que golpea una superficie y la sensación de calidez, 
amplitud o recogimiento que sentimos al entrar a un cuarto, media todo un 
aparato perceptual y cultural. Louis I. Kahn, uno de los arquitectos que más 
lúcidamente pensó este tránsito, sostenía que la luz natural es la generadora 
misma de la arquitectura: sin ella, ni siquiera podríamos ver el espacio que la 
materia y la estructura construyen. La luz, decía, permite que quien habita un 
edificio  sea  testigo  del  paso  del  tiempo.  Esa  es,  quizás,  la  definición  más 
arquitectónica posible de la luz: no es lo que ilumina el espacio, es lo que lo hace 
existir para nosotros.

Todo proyecto arquitectónico es, en este sentido, un proyecto de luz antes de ser 
un proyecto de muros. La orientación de una ventana, la profundidad de un alero, 
el ángulo de un tragaluz: cada decisión geométrica es, en el fondo, una decisión 
sobre qué luz va a entrar, a qué hora, con qué intensidad y con qué color. 
Entender  esto  desde  el  primer  boceto  —y  no  como un  ajuste  posterior  de 
iluminación artificial— es lo que distingue a la arquitectura que se siente viva de 
la que simplemente cumple con estar construida.

El ojo: el instrumento que convierte fotones en experiencia

Conviene detenerse, brevemente, en el instrumento que hace posible toda esta 
discusión: el ojo humano. La retina contiene dos tipos de fotorreceptores con 
funciones distintas: los bastones, extremadamente sensibles a la cantidad de luz 
pero  incapaces  de  distinguir  color,  responsables  de  la  visión  nocturna  o 
"escotópica"; y los conos, de tres tipos según su sensibilidad a longitudes de onda 
cortas,  medias  o  largas  —lo  que  en  la  práctica  corresponde,  de  manera 
aproximada, al azul, al verde y al rojo—, responsables de la visión diurna o 
"fotópica"  y  de toda la  experiencia del  color.  En condiciones de penumbra, 
cuando los bastones dominan y los conos apenas responden, el ojo pierde gran 
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parte de su capacidad de distinguir matices: es la razón física por la cual, de 
noche, casi todo se ve en una escala de grises azulados, un fenómeno que los 
físicos llaman efecto Purkinje y que cualquier persona ha experimentado sin 
saber su nombre.

Existe,  además,  un  fenómeno  perceptual  crucial  para  la  arquitectura:  la 
constancia  de  color.  El  cerebro  humano  ajusta  automáticamente  su 
interpretación de un color según la luz ambiental, de modo que una pared blanca 
se sigue percibiendo como "blanca" tanto bajo luz cálida de atardecer como bajo 
luz fría de mediodía, aunque la longitud de onda que efectivamente llega al ojo 
sea, en cada caso, radicalmente distinta. Esta corrección automática es la que 
permite habitar el mundo sin desconcierto constante, pero también es la que 
engaña al arquitecto inexperto: un color elegido bajo la luz fría y uniforme de una 
ferretería o una pantalla de computadora puede verse completamente distinto —
y a veces irreconocible— una vez instalado bajo la luz real del espacio para el que 
fue pensado. De ahí la insistencia, casi ritual, de todo diseñador de interiores con 
experiencia: nunca elegir un color final sin verlo, en muestra física, dentro del 
espacio y a la hora del día en que ese espacio se va a usar con más frecuencia.
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Capítulo II — La medida de la luz: temperatura 
de color y CRI

Grados Kelvin: la temperatura del blanco

La temperatura de color se mide en grados Kelvin (K) y describe únicamente el 
matiz de una luz blanca —nunca su calor físico real—: una bombilla LED de 
2700K no calienta más que una de 6500K, aunque a la vista una se sienta cálida y 
ámbar y la otra fría y azulada. La escala Kelvin proviene de la física del "cuerpo 
negro": un objeto teórico que, al calentarse, emite luz de distintos colores según 
su temperatura; de ahí que valores bajos —cercanos al fuego, entre 1000 y 
2000K— se perciban cálidos, y valores altos —cercanos a la luz del cielo cubierto, 
entre 5000 y 6500K o más— se perciban fríos.

Rango Kelvin Carácter Uso típico

1000–2000K Muy cálida, ámbar Vela, fogata, iluminación 
ceremonial

2700–3000K Cálida Dormitorios, salas, restaurantes, 
hotelería

3500–4000K Blanco neutro Cocinas, baños, comercios

4000–5000K Fría / activa Oficinas, aulas, espacios de 
concentración

5000–6500K Luz día / muy fría Talleres, hospitales, industria, 
joyerías

Tabla orientativa de temperatura de color y su aplicación arquitectónica habitual.

La  elección  de  la  temperatura  correcta  no  es  un  capricho  estético:  incide 
directamente en el confort visual, en la percepción de amplitud de un espacio —
los tonos cálidos tienden a recogerlo y arropar, los fríos a expandirlo y volverlo 
más nítido— y, como se verá en el capítulo sobre ritmo circadiano, en la salud 
misma de quien lo habita. Mezclar temperaturas de color distintas en un mismo 
ambiente sin intención genera una sensación de desorden casi tan perturbadora 
como mezclar dos ritmos musicales distintos en la misma habitación.

El Índice de Rendimiento de Color (CRI)

Mientras el Kelvin describe el matiz de la luz, el CRI —Colour Rendering Index, o 
Índice de Rendimiento de Color— describe su fidelidad: qué tan parecidos se ven 
los colores de los objetos bajo esa fuente de luz en comparación con la luz natural 
de referencia. La escala va de 0 a 100; un CRI de 100 reproduce el color con 
precisión absoluta, mientras que la mayoría de las lámparas económicas ronda 
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apenas  80.  Para  tareas  donde  el  color  importa  —estudios  de  arquitectura, 
talleres  de  pintura,  salas  de  exhibición,  cocinas  profesionales,  consultorios 
médicos— se recomienda un CRI de 90 o superior, y en trabajos de altísima 
exigencia cromática, de 95 en adelante.

En la práctica profesional, Kelvin y CRI deben leerse juntos: una luz de 3000K 
con CRI bajo puede sentirse cálida pero "apagar" los colores de un revestimiento 
cuidadosamente elegido;  una luz de 4000K con CRI alto,  en cambio,  puede 
mostrar cada matiz de un muro de piedra o de un mueble de madera con una 
fidelidad casi diurna. Especificar estos dos valores en los planos de iluminación 
—y no solo la potencia en vatios— es, sencillamente, parte del oficio.

Lo que Kelvin y CRI no miden: intensidad y deslumbramiento

Kelvin y CRI describen la calidad de la luz, pero no su cantidad: esa dimensión se 
mide en lúmenes —el flujo total de luz que emite una fuente— y en lux —la 
cantidad  de  esa  luz  que  efectivamente  llega  a  una  superficie  determinada, 
equivalente  a  un  lumen  por  metro  cuadrado—.  Dos  lámparas  de  idéntica 
temperatura de color y CRI pueden iluminar un mismo cuarto con una diferencia 
enorme de intensidad, y esa intensidad tiene sus propios estándares según el 
uso: una cocina o un área de trabajo suele requerir entre 300 y 500 lux sobre la 
superficie de tarea, mientras que un pasillo o una sala de estar puede funcionar 
perfectamente con 100 a 200 lux. Confundir potencia en vatios con intensidad 
lumínica es otro error frecuente, agravado por la eficiencia mucho mayor de la 
tecnología LED frente a la incandescente: una misma cantidad de lux hoy se 
logra con una fracción de la energía que exigía hace apenas dos décadas.

Existe todavía una tercera variable que rara vez se discute fuera del gremio de la 
iluminación: el deslumbramiento, medido a través del índice UGR (Unified Glare 
Rating). Una fuente de luz puede tener el Kelvin correcto, el CRI correcto y el 
nivel de lux correcto, y aun así resultar incómoda si está mal posicionada y 
golpea directamente la vista del usuario —el caso típico del reflector empotrado 
mal orientado sobre un escritorio, o la ventana sin ningún control solar frente a 
una pantalla—. El buen diseño lumínico, en suma, no es solo elegir la lámpara 
correcta: es orquestar temperatura, fidelidad cromática, intensidad y ángulo de 
incidencia como un sistema único, donde cada variable compensa o arruina a las 
demás.

Vale la pena recordar, además, que la propia luz natural no es una constante de 
5000 o 6500K durante todo el día, como sugiere cualquier tabla simplificada: al 
amanecer  y  al  atardecer,  cuando el  sol  atraviesa  una  capa  más  gruesa  de 
atmósfera, su temperatura de color puede bajar hasta 2000K, con esos tonos 
anaranjados  y  dorados  que  fotógrafos  y  cineastas  llaman "hora  dorada";  al 
mediodía, con el sol en su punto más alto, puede subir a 5500–6000K; y bajo un 
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cielo completamente cubierto, puede superar los 7000K. Ningún sistema de luz 
artificial reproduce, todavía, esa variación continua con la misma naturalidad —
aunque la iluminación "tunable white", capaz de ajustar su Kelvin de manera 
programada a  lo  largo del  día,  es  el  intento  más  serio  de  la  industria  por 
acercarse a ese comportamiento.
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Capítulo III — Luz natural y luz artificial: dos 
lenguajes

Durante casi toda la historia de la construcción, el arquitecto solo tuvo un idioma 
lumínico disponible: el del sol, filtrado, reflejado, cortado o multiplicado por la 
geometría del edificio. La vela, el candil y la antorcha apenas complementaban 
ese idioma después del ocaso. Solo con la electrificación del siglo XX apareció un 
segundo idioma —la luz artificial— capaz de sostener por sí solo un espacio 
habitable  durante  veinticuatro  horas.  Ese  cambio,  que  hoy  damos  por 
descontado, transformó de raíz la relación entre el ser humano y el tiempo: por 
primera vez, el ritmo de la vida pudo desligarse del ritmo del sol.

Pero la luz artificial nunca reemplazó del todo a la natural en el juicio de los 
grandes arquitectos de la luz. Kahn insistía en que ningún espacio hecho solo con 
luz artificial puede "pertenecer" plenamente a la arquitectura, porque le falta el 
cambio, el paso de las horas, la meteorología. Tadao Ando ha construido buena 
parte de su obra alrededor de esa misma idea: aberturas mínimas, calculadas 
casi como instrumentos de precisión, que dejan entrar un haz de sol capaz de 
transformar por completo la atmósfera de un templo de concreto desnudo a lo 
largo del día. En su Iglesia de la Luz, en Ibaraki, una hendidura en forma de cruz 
tallada en el  muro del  altar  proyecta,  cuando el  sol  la  atraviesa,  una cruz 
luminosa sobre el interior; el efecto no depende de ningún vitral ni ornamento, 
solo de un vacío exacto en el lugar exacto.

El  control  de  esa  luz  natural  —sobre  todo  en  climas  tropicales  como  el 
centroamericano— dio origen a uno de los dispositivos más influyentes de la 
arquitectura moderna: el brise-soleil, o "rompesol", que Le Corbusier desarrolló 
a partir de 1935 tras sus viajes por Sudamérica y su trabajo en el Ministerio de 
Educación de Río de Janeiro junto a arquitectos brasileños. El brise-soleil no 
bloquea la luz: la filtra, la organiza, la convierte en ritmo. Sus lamas de concreto 
o madera dejan pasar el aire y cortan la radiación solar directa, resolviendo al 
mismo tiempo un problema climático y un problema estético —la fachada deja de 
ser un plano neutro para volverse un dispositivo activo que respira con el clima—. 
De Chandigarh a Brasilia, de las celosías coloniales del Caribe a los parasoles de 
cualquier vivienda centroamericana contemporánea, ese mismo principio —dejar 
pasar el aire, cortar el sol— es, en esencia, la respuesta más antigua y más 
inteligente que la arquitectura le ha dado al trópico.

La luz  artificial,  por  su parte,  tiene una virtud que la  natural  no posee:  la 
controlamos por completo. Podemos decidir su temperatura, su intensidad, su 
dirección,  su  momento  exacto  de  encendido.  Esa  libertad  es  también  una 
responsabilidad: mal usada, produce espacios planos, sin jerarquía, donde todo 
se ve igual de iluminado y nada se destaca; bien usada, puede esculpir un espacio 
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con la misma intención dramática que la luz natural, jerarquizando lo que el 
proyecto  quiere  que  se  vea  primero  y  dejando  en  penumbra  lo  que  debe 
permanecer en segundo plano.

Una breve historia del segundo idioma

La velocidad con la que la luz artificial cambió de tecnología en apenas siglo y 
medio no tiene precedente en la historia de la construcción. La vela y el candil de 
aceite, con su llama viva y su temperatura de color extremadamente cálida —
apenas 1800K—, dominaron la noche doméstica durante milenios; el alumbrado 
a gas del siglo XIX permitió, por primera vez, extender la vida pública urbana 
después del ocaso; la bombilla incandescente de Edison, hacia 1879, llevó esa luz 
cálida al interior de cada casa con una comodidad y una seguridad que el fuego 
abierto nunca ofreció; el tubo fluorescente, ya en el siglo XX, introdujo una luz 
fría, eficiente y a menudo de CRI mediocre que terminó asociada, en la memoria 
colectiva, con la oficina impersonal y el supermercado; y el LED, finalmente, 
devolvió al diseñador un control casi total sobre Kelvin, CRI, intensidad y hasta 
color puro, con un consumo energético que ninguna tecnología anterior pudo 
igualar. Cada una de estas tecnologías no solo cambió cómo se ve un espacio: 
cambió qué tipo de espacio era posible construir. La ventana dejó, poco a poco, 
de ser la única fuente confiable de luz diurna en un interior, y el arquitecto ganó 
la  posibilidad  —a  veces  la  tentación— de  proyectar  plantas  profundas,  sin 
fachada, sostenidas enteramente por luz artificial:  un edificio de oficinas de 
planta  libre,  un  centro  comercial  sin  ventanas,  un  sótano  habitable.  Esa 
posibilidad técnica no siempre es una buena idea arquitectónica, y buena parte 
de la crítica contemporánea al diseño de interiores insiste en recuperar el acceso 
a luz natural incluso donde la tecnología ya no lo exige.

Vale la pena mencionar, junto a Kahn y Ando, a dos arquitectos que pensaron 
esta misma relación desde climas y sensibilidades distintas. Frank Lloyd Wright, 
en su arquitectura de la pradera y en obras como Fallingwater, usó bandas 
continuas de ventanas y aleros profundos para disolver el límite entre interior y 
paisaje,  dejando  que  la  luz  entrara  siempre  filtrada  por  la  vegetación 
circundante. Alvar Aalto, trabajando en la luz baja y difusa del norte de Finlandia 
—radicalmente  distinta  de  la  luz  cenital  y  dura  del  trópico—,  desarrolló 
lucernarios y aberturas orientadas específicamente a captar y redirigir una luz 
solar escasa y oblicua, demostrando que la arquitectura de la luz no tiene una 
sola solución correcta, sino tantas como climas y latitudes existen.
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Capítulo IV — La luz en el hogar frente a la luz 
en la ciudad

El hogar y la ciudad exigen dos filosofías de luz casi opuestas, y confundirlas es 
uno de los errores más frecuentes del diseño lumínico contemporáneo. La luz 
doméstica busca, casi siempre, recogimiento: temperaturas cálidas —entre 2700 
y 3000K—, niveles de iluminación relativamente bajos, fuentes múltiples y de 
baja altura —lámparas de mesa, apliques, luz indirecta— antes que un solo punto 
cenital potente. Se trata de una luz que abraza, que dibuja sombras suaves, que 
invita a quedarse. Un dormitorio o una sala iluminados como una oficina —fríos, 
uniformes, a 4000K— pueden ser perfectamente funcionales y, sin embargo, 
sentirse inhóspitos: el cuerpo reconoce esa luz como una señal de actividad, no 
de descanso.

La luz urbana, en cambio, tiene que resolver un problema colectivo: seguridad, 
orientación, flujo peatonal y vehicular, percepción de vigilancia informal en el 
espacio público. Ciudades como Nueva York han empezado a experimentar con 
iluminación adaptativa —farolas capaces de regular su brillo en tiempo real— 
buscando el equilibrio entre seguridad y descanso nocturno de sus habitantes, en 
diálogo directo con investigaciones sobre salud pública y ritmo circadiano. El 
alumbrado urbano bien diseñado no busca iluminar todo por igual, sino iluminar 
donde y cuando se necesita: luminarias de corte total que dirigen la luz hacia el 
suelo y no hacia el cielo, columnas de menor altura en parques y aceras para 
acercar  la  fuente  de  luz  a  la  escala  peatonal,  proyectores  orientables  que 
iluminan  fachadas  y  rincones  para  eliminar  zonas  de  sombra  que  generan 
inseguridad percibida —una consideración que afecta de manera desigual  a 
mujeres y a colectivos vulnerables, y que por lo tanto es, también, una cuestión 
de justicia urbana.

El exceso de luz urbana tiene, además, un costo ambiental y biológico: la llamada 
contaminación lumínica, que impide ver las estrellas, altera el comportamiento 
de la fauna nocturna y —como se verá en el próximo capítulo— interfiere con el 
propio reloj biológico humano. La tecnología LED, irónicamente, ha permitido 
tanto reducir el consumo energético del alumbrado público como, en algunos 
casos, iluminar zonas que antes permanecían a oscuras, generando un efecto 
rebote que multiplica el brillo nocturno total de las ciudades. El reto del diseño 
lumínico urbano de este siglo no es tener más luz, sino tener mejor luz: dirigida, 
cálida donde debe serlo, apagada donde no se necesita.

La escala intermedia: el umbral entre lo privado y lo público

Entre  el  hogar  y  la  ciudad  existe,  sobre  todo  en  la  tradición  constructiva 
latinoamericana,  una  escala  intermedia  que  la  teoría  anglosajona  de  la 
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iluminación rara vez contempla: el portal, el corredor, el andén cubierto, la acera 
bajo  el  alero de la  casa vecina.  Ese umbral  —ni  completamente privado ni 
completamente público— tiene su propia lógica lumínica: suele iluminarse con 
luz cálida y de baja intensidad, muchas veces improvisada —el bombillo desnudo 
sobre la puerta, la guirnalda de luces en el patio para una celebración—, y 
cumple una función social específica, la de extender la vida doméstica hacia la 
calle sin renunciar del todo a su intimidad. Cualquier recorrido nocturno por un 
barrio  popular  centroamericano  o  caribeño  confirma  esta  lógica:  son 
precisamente  esos  umbrales  cálidamente  iluminados,  y  no  las  avenidas 
principales con sus luminarias de sodio o LED de alta potencia, los que sostienen 
la vida comunitaria después del atardecer —la conversación en la acera, el juego 
de los niños hasta la hora de cenar, el vecino que vigila sin proponérselo—.

Diseñar  conscientemente  esta  escala  intermedia  —en  lugar  de  dejarla 
exclusivamente  a  la  improvisación—  es  una  de  las  oportunidades  menos 
exploradas  del  urbanismo  latinoamericano  contemporáneo:  pequeñas 
intervenciones de luz cálida y baja en los umbrales de manzanas y conjuntos 
residenciales, coordinadas con (y no sustitutas de) el alumbrado público de las 
calles, pueden mejorar la percepción de seguridad y la vida comunitaria con una 
inversión mínima comparada con la de un sistema de alumbrado vial completo.
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Capítulo V — El reloj interno: luz, ritmo 
circadiano y salud

El  cuerpo  humano  funciona  bajo  un  reloj  biológico  de  aproximadamente 
veinticuatro horas —el ritmo circadiano— que regula la temperatura corporal, la 
secreción hormonal y, sobre todo, el ciclo de sueño y vigilia. Ese reloj, alojado en 
el  hipotálamo,  se  sincroniza  principalmente  con  la  luz:  al  amanecer,  la  luz 
suprime la producción de melatonina —la hormona que induce el sueño— y 
activa el estado de alerta; al anochecer, la oscuridad permite que la melatonina 
vuelva a elevarse y prepare al cuerpo para descansar. Las células ganglionares 
de la retina que cumplen esta función son especialmente sensibles a la luz azul, la 
misma que predomina en las temperaturas de color frías y en la mayoría de las 
pantallas.

Esto tiene una consecuencia directa para el diseño arquitectónico: exponerse a 
luz fría e intensa durante la noche —ya sea de una lámpara mal elegida o de una 
pantalla— retrasa la liberación de melatonina y deteriora la calidad del sueño, 
mientras que la falta de luz natural intensa durante el día debilita la señal que 
mantiene ese reloj bien sincronizado. El International WELL Building Institute 
reconoce esta relación en su estándar de construcción saludable,  que exige 
niveles mínimos de estímulo lumínico melanópico —es decir, luz capaz de activar 
estos fotorreceptores no visuales— en los puestos de trabajo durante las horas 
centrales del día, como requisito para certificar un edificio como saludable.

Para  la  arquitectura  residencial,  esto  se  traduce en un principio  de  diseño 
concreto y, a la vez, sencillo: maximizar la entrada de luz natural intensa durante 
las horas de la mañana —en espacios de estar, cocinas, oficinas en casa— y 
reducir  deliberadamente  la  temperatura  de  color  y  la  intensidad  de  la  luz 
artificial a partir del atardecer, sobre todo en dormitorios y baños. Diseñar con el 
ritmo  circadiano  en  mente  no  es  una  moda  del  bienestar  corporativo:  es 
reconocer que el edificio no es un contenedor neutro, sino un instrumento que 
puede sanar o desgastar el descanso de quien lo habita.

Aplicaciones prácticas: del dormitorio a la oficina

En el dormitorio, el principio circadiano se traduce en decisiones muy concretas: 
cortinas  capaces de bloquear  casi  por  completo  la  luz  exterior  nocturna —
incluida la contaminación lumínica de la calle—, evitar por completo las fuentes 
de luz azul y fría cerca de la hora de dormir, y si se necesita una luz de guía 
nocturna, que sea ámbar o roja, las longitudes de onda menos disruptivas para la 
melatonina. En sentido inverso, un dormitorio orientado para recibir luz natural 
directa a primera hora de la mañana ayuda al cuerpo a despertar de forma más 
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natural que cualquier alarma, sincronizando el reloj biológico sin necesidad de 
dispositivos adicionales.

En la oficina y el aula, el principio funciona en la dirección contraria: se busca 
maximizar el estímulo lumínico melanópico durante las horas centrales del día, 
típicamente mediante ventanas amplias, techos altos con luz indirecta y, cuando 
el diseño lo permite, lucernarios cenitales que aportan una cantidad de luz difusa 
muy superior a la de cualquier ventana lateral.  Los trabajadores por turnos 
nocturnos  —en  hospitales,  plantas  industriales,  centros  de  llamadas— 
representan  el  caso  más  exigente  de  todos:  su  ritmo  circadiano  está 
permanentemente  en  conflicto  con  su  horario  laboral,  y  la  única  solución 
arquitectónica razonable es una iluminación cuidadosamente programada, fría e 
intensa durante su turno para sostener el estado de alerta, y una transición 
gradual hacia luz cálida y tenue en las últimas horas antes de que salgan a dormir 
de día.
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Capítulo VI — La sombra como material de 
proyecto

Una habitación debe comenzar a brillar con la luz que entra en ella.  — 
Louis I. Kahn

Es tentador pensar la sombra como lo que queda cuando falta la luz: un residuo, 
una ausencia. La mejor arquitectura piensa exactamente al revés. La sombra es 
una decisión activa, tan proyectada como un muro o una escalera. Tadao Ando lo 
formula como una relación misteriosa entre arquitectura y naturaleza, entre luz y 
sombra, que es precisamente lo que produce el cambio y la vida dentro de un 
espacio:  sin  sombra,  la  luz  no  tendría  con  qué  contrastar,  y  un  espacio 
completamente iluminado de manera uniforme es, paradójicamente, uno de los 
ambientes más difíciles de habitar con comodidad.

En la arquitectura vernácula centroamericana y caribeña, la sombra no es un lujo 
estético sino una tecnología de supervivencia: el alero profundo que protege el 
muro de la lluvia y del sol directo, el corredor perimetral que envuelve la casa de 
patio, la celosía que deja pasar el aire y bloquea la radiación, el portal que media 
entre la  calle  y  el  interior.  Estos elementos —heredados de la  arquitectura 
andaluza de raíz morisca que llegó con la colonia y adaptados durante siglos al 
clima tropical— constituyen un repertorio de control solar tan sofisticado como 
cualquier  sistema mecánico  contemporáneo,  con  la  ventaja  de  no  consumir 
energía  alguna.  El  brise-soleil  de  Le  Corbusier,  de  hecho,  no  inventó  este 
principio: lo sistematizó y le dio un lenguaje moderno, en diálogo directo con 
arquitectos brasileños que ya estaban resolviendo el mismo problema en su 
propio clima tropical.

Diseñar con sombra exige, en la práctica, pensar en el recorrido del sol a lo largo 
del año y no solo en un momento fijo del día: un alero calculado para bloquear el 
sol alto de verano puede, si está bien dimensionado, dejar pasar el sol bajo e 
invernal que sí conviene recibir. Esa geometría solar —el ángulo de incidencia 
según la latitud y la estación— es, en climas como el de Centroamérica o el 
suroeste de Estados Unidos, tan determinante para el confort térmico interior 
como cualquier sistema de aire acondicionado, y muchísimo más económica de 
operar.

La casa de patio: la sombra como corazón de la vivienda

Ningún tipo arquitectónico latinoamericano expresa mejor esta filosofía que la 
casa de patio, heredada de la tradición andaluza y mediterránea y adaptada 
durante siglos al clima tropical: una construcción organizada alrededor de un 
vacío central sombreado —el patio— del que dependen la ventilación cruzada, la 
iluminación indirecta de las habitaciones perimetrales y buena parte del confort 
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térmico de toda la vivienda. En Nicaragua, esta tipología sobrevive todavía en 
construcciones de adobe y de taquezal —una técnica constructiva de origen 
colonial que combina un entramado de madera con relleno de barro y piedra— en 
ciudades como Granada y León, donde el corredor perimetral, sostenido por 
columnas y cubierto por un alero continuo, actúa como filtro de sombra entre el 
patio abierto y las habitaciones interiores, permitiendo que la puerta y la ventana 
permanezcan abiertas casi todo el año sin que el sol directo entre jamás al 
interior.

Frank Lloyd Wright, en un contexto climático completamente distinto, llegó a 
una  conclusión  estructural  muy  similar  con  sus  aleros  extendidos  de  la 
arquitectura de la pradera: el techo, más que el muro, es el verdadero regulador 
de la relación entre luz y sombra en un edificio. Esta coincidencia —entre la casa 
de  patio  colonial  centroamericana y  la  casa  de  la  pradera  del  medio  oeste 
estadounidense, dos tradiciones que jamás se cruzaron directamente— sugiere 
que el principio de la sombra proyectada por un plano horizontal generoso no es 
una preferencia estilística de una cultura particular, sino una respuesta casi 
universal a la necesidad de habitar bajo el sol sin ser dominado por él.
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Capítulo VII — La sombra en el arte: claroscuro y 
dibujo

Mucho antes de que la arquitectura moderna teorizara la sombra, la pintura ya la 
había convertido en lenguaje. El claroscuro —del italiano chiaro, claro, y scuro, 
oscuro— es la técnica que permite que una superficie plana, con solo un juego de 
valores  tonales  entre  la  luz  y  la  sombra,  se  perciba  como  un  volumen 
tridimensional: es la diferencia entre dibujar un círculo y dibujar una esfera. 
Leonardo  da  Vinci  sistematizó  su  uso  temprano a  través  del  sfumato,  esas 
transiciones suavísimas entre luz y sombra que difuminan el contorno de una 
figura; dos siglos más tarde, Caravaggio llevó el contraste al extremo con el 
tenebrismo, fondos casi negros de los que las figuras emergen golpeadas por un 
haz  de  luz  dramático  y  unidireccional,  un  recurso  que  después  adoptarían 
Artemisia Gentileschi y Rembrandt, cada uno hacia registros distintos: el drama 
crudo en un caso, el recogimiento silencioso en el otro.

Para quien dibuja o proyecta, el claroscuro enseña una lección técnica muy 
concreta: la sombra no es un color plano, sino una gama de valores. Sombra 
propia —la que cae sobre la parte no iluminada del propio objeto—, sombra 
proyectada —la que el objeto arroja sobre otra superficie—, penumbra, y luz 
reflejada que ilumina tenuemente el lado en sombra desde el rebote de una 
superficie cercana: distinguir estos matices, y no tratar toda sombra como un 
solo gris uniforme, es lo que separa un dibujo con volumen real de uno plano. El 
ejercicio  clásico  de  sombrear  una  esfera  con  una  sola  fuente  de  luz  —
identificando el punto más luminoso, la línea del terminador donde la luz se 
apaga, la sombra propia, la sombra proyectada y el reflejo— sigue siendo, siglos 
después, el mejor entrenamiento posible para entender cómo la luz se comporta 
también en el volumen construido de un edificio.

Johannes Vermeer, contemporáneo tardío de Caravaggio, ofrece un contrapunto 
útil al tenebrismo: en lugar del contraste violento, trabajó con una luz lateral 
suave —casi siempre entrando por una ventana a la izquierda del cuadro— que 
revela el volumen mediante transiciones graduales y no mediante golpes de 
contraste. Esa diferencia —contraste alto y dramático frente a transición suave y 
continua— es,  en esencia,  la  misma decisión que un arquitecto  enfrenta  al 
diseñar una abertura: una ventana pequeña y puntual produce un efecto cercano 
al de Caravaggio, un haz de luz que dramatiza un punto específico del espacio; 
una serie de aberturas distribuidas y controladas produce un efecto más cercano 
al de Vermeer, una luz pareja que revela el conjunto sin protagonismos.

En  el  dibujo  técnico  y  digital  contemporáneo,  estos  mismos  principios  se 
traducen en técnicas  concretas  de  representación:  el  sombreado por  líneas 
paralelas o "hatching", el entramado cruzado o "cross-hatching" para las zonas 
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de sombra más profunda, y el difuminado o "blending" para las transiciones 
suaves de tipo Vermeer. El cine, heredero directo de esta tradición pictórica, 
sistematizó el uso del claroscuro bajo el nombre de "iluminación de tres puntos" 
—luz principal, luz de relleno y contraluz—, y el llamado cine negro de mediados 
del siglo XX llevó el tenebrismo pictórico a la pantalla con una fidelidad casi 
literal: sombras duras, ventanas con persianas que proyectan líneas sobre el 
rostro de los personajes, una estética que no es más que Caravaggio filmado con 
celuloide en lugar de óleo.
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Capítulo VIII — Teoría del color: el círculo, los 
complementarios, las armonías

Toda teoría moderna del  color parte de organizar los colores en un círculo 
cromático: tres colores primarios —rojo, amarillo y azul, aquellos que no pueden 
obtenerse mezclando otros—; tres secundarios, resultado de mezclar primarios 
adyacentes —naranja, verde y violeta—; y una serie de terciarios que combinan 
un primario  con un secundario  vecino.  Sobre ese círculo  se  construyen las 
relaciones que hoy usa cualquier diseñador,  pintor o arquitecto:  los colores 
complementarios son los que se ubican exactamente opuestos entre sí —rojo y 
verde, azul y naranja, amarillo y violeta— y generan, al combinarse, el contraste 
más alto e impactante posible; los colores análogos, en cambio, son vecinos 
cercanos en el círculo y combinan con una afinidad casi automática, produciendo 
paletas serenas y cohesivas.

Entre ambos extremos existe todo un repertorio de armonías intermedias: la 
tríada, que usa tres colores equidistantes en el círculo sin que ninguno domine 
sobre los otros; la tétrada o doble complementario, que multiplica ese equilibrio 
a cuatro colores; y el complementario dividido, que en lugar de usar el opuesto 
exacto de un color utiliza los dos tonos adyacentes a ese opuesto, logrando un 
contraste casi tan vivo como el complementario puro pero con mayor margen de 
matiz. El pedagogo Johannes Itten, profesor de la Bauhaus, sistematizó además 
siete tipos de contraste cromático —de saturación, de temperatura, de claro-
oscuro,  entre  otros— que  siguen siendo,  un  siglo  después,  la  base  de  casi 
cualquier programa de enseñanza del color en arquitectura y diseño.

Ninguna de estas reglas es, sin embargo, una fórmula mecánica. Son, más bien, 
un vocabulario: del mismo modo que conocer la gramática no garantiza escribir 
bien, conocer el círculo cromático no garantiza una paleta lograda. Lo que sí 
garantiza es la posibilidad de tomar decisiones deliberadas —elegir el contraste 
complementario porque el proyecto necesita tensión visual, o la armonía análoga 
porque necesita calma— en lugar de decisiones accidentales que después nadie 
puede explicar.

Tres modelos de color: por qué la pintura, la pantalla y la 
imprenta no coinciden

Una confusión frecuente, incluso entre profesionales del diseño, es tratar el color 
como si tuviera un único sistema de referencia. En realidad conviven al menos 
tres modelos distintos, cada uno con su propia lógica: el modelo RYB —rojo, 
amarillo,  azul—,  heredado de  la  tradición  pictórica  y  todavía  la  base  de  la 
enseñanza clásica del color, donde los primarios se mezclan de forma sustractiva 
sobre un pigmento; el modelo RGB —rojo, verde, azul—, propio de cualquier 
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pantalla, que mezcla luz de forma aditiva y cuya combinación de los tres colores 
a  máxima intensidad  produce  blanco,  no  negro;  y  el  modelo  CMYK —cian, 
magenta, amarillo y negro—, propio de la imprenta, que mezcla tintas de forma 
sustractiva sobre papel. Un mismo color especificado en un render digital (RGB) 
puede verse notablemente distinto una vez impreso en un catálogo (CMYK) o 
mezclado como pintura de muro (aproximación práctica del RYB); ignorar esta 
diferencia es la causa más común de que "el color no salió como en la pantalla" al 
recibir una muestra física de pintura o un material impreso.

Para especificar el color con precisión científica, más allá del círculo cromático 
intuitivo, la disciplina del diseño recurre a sistemas como el de Albert Munsell, 
que describe cualquier color mediante tres coordenadas: matiz (hue, la posición 
en el círculo cromático), valor (value, qué tan claro u oscuro es) y croma (chroma, 
qué tan saturado o puro es frente a un gris neutro de igual valor). Este sistema —
base, con variaciones, de catálogos comerciales de pintura como el Pantone o el 
propio sistema Munsell todavía usado en geología y suelos— permite algo que el 
círculo cromático simple no permite: comparar con precisión dos colores que 
comparten matiz pero difieren en luminosidad o en intensidad, la diferencia 
exacta, por ejemplo, entre un rosa mexicano intenso y un rosa pastel casi idéntico 
en matiz pero radicalmente distinto en croma.

Volviendo a Itten:  sus siete  contrastes cromáticos —contraste de tono puro 
(colores  saturados  uno  junto  al  otro),  contraste  de  claro-oscuro  (valores), 
contraste de temperatura (cálidos contra fríos), contraste de complementarios, 
contraste  simultáneo  (un  color  altera  la  percepción  del  que  tiene  al  lado), 
contraste  de  saturación  (puro  contra  apagado)  y  contraste  de  cantidad  o 
extensión (la proporción de área que ocupa cada color)— siguen siendo, hoy, la 
herramienta  analítica  más  completa  para  diagnosticar  por  qué  una  paleta 
funciona o por qué no. Un error de "cantidad" —demasiada área de un color 
demasiado saturado— es, en la práctica profesional, mucho más frecuente que 
un error de armonía cromática en sentido estricto: la mayoría de las paletas 
fallidas no eligieron mal los colores, eligieron mal cuánto espacio darle a cada 
uno.

20



Color, Luz y Sombra

Capítulo IX — El color en el arte

La comprensión occidental del color tiene, en el fondo, dos linajes distintos que 
rara vez se reconcilian del todo. Isaac Newton, al descomponer la luz blanca con 
un prisma, estableció una teoría física del color como fenómeno óptico objetivo. 
Casi  un  siglo  y  medio  después,  Johann  Wolfgang  von  Goethe  se  opuso 
deliberadamente a esa visión con su propia teoría del color, defendiendo que el 
color no existe sin el ojo y el cerebro que lo perciben: es, en su formulación, tanto 
un hecho fisiológico como poético. La ciencia terminó dándole la razón a Newton 
en lo estrictamente óptico, pero la intuición de Goethe —que el color es siempre 
también experiencia subjetiva— sigue siendo el punto de partida de toda la 
psicología del color contemporánea.

En  la  práctica  pictórica,  ese  debate  se  tradujo  en  escuelas  enteras:  los 
impresionistas, que abandonaron el color local de los objetos para pintar el color 
que la luz efectivamente les imprimía en cada instante; los expresionistas, que 
usaron el color como vehículo emocional antes que descriptivo; y, ya en el siglo 
XX, el propio Itten y Josef Albers en la Bauhaus, quienes convirtieron el color en 
objeto de estudio sistemático —Albers demostró, con series enteras de estudios, 
cómo un mismo color cambia radicalmente de apariencia según los colores que lo 
rodean, una lección que cualquier arquitecto que haya elegido mal el color de un 
muro frente a un jardín verde intenso puede confirmar por experiencia propia—.

El muralismo mexicano: el color como discurso público

América Latina aportó a esta historia un capítulo propio y radicalmente distinto: 
el  muralismo  mexicano  posrevolucionario,  con  Diego  Rivera,  David  Alfaro 
Siqueiros y José Clemente Orozco como su tríada más reconocida. A diferencia 
de la pintura de caballete europea, destinada a una colección privada o a un 
museo,  el  mural  mexicano  se  pintó  deliberadamente  en  muros  públicos  —
escuelas, palacios de gobierno, sindicatos— con la intención explícita de llevar 
un relato histórico y social a un público masivo que no visitaba galerías. El color, 
en este contexto, dejó de ser un asunto de gusto individual para convertirse en 
herramienta retórica:  los tonos tierra y  ocre de Rivera narrando la historia 
prehispánica y revolucionaria de México, el dramatismo tenebrista de Orozco —
heredero  directo,  aunque  a  otra  escala,  del  claroscuro  barroco—  para 
representar la violencia y el sufrimiento social, y la experimentación de Siqueiros 
con pintura industrial de automóviles —la piroxilina— para lograr una saturación 
y  una  durabilidad  que  los  pigmentos  tradicionales  no  podían  ofrecer.  El 
muralismo demuestra, quizás mejor que ningún otro movimiento, que el color 
puede ser tan político como cualquier discurso escrito.
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James Turrell: la luz como escultura

En el extremo opuesto de la representación pictórica del color y la sombra se 
encuentra  el  trabajo  de  James Turrell,  artista  estadounidense  que desde la 
década  de  1960 no  pinta  ni  dibuja  la  luz:  la  construye  directamente  como 
material escultórico. Sus "Skyspaces" —habitaciones con una abertura cenital 
precisa hacia el cielo abierto— transforman la percepción del firmamento en una 
superficie  casi  pictórica  de  color  puro  y  cambiante,  sobre  todo  durante  el 
amanecer y el atardecer. Su obra más ambiciosa, el Roden Crater en el desierto 
de Arizona, lleva más de cuarenta años de intervención sobre un volcán extinto 
convertido en observatorio de luz y percepción a escala geológica. Turrell tiene, 
además, una presencia notable en Latinoamérica: diseñó personalmente el único 
museo permanente dedicado a su obra fuera de estados Unidos en la Bodega 
Colomé, en los Valles Calchaquíes de Salta, Argentina, y una instalación pública 
en el Tecnológico de Monterrey, México. Su trabajo es la demostración más 
extrema de una idea que recorre todo este ensayo: que la luz y la sombra no 
necesitan un objeto que iluminar para ser, en sí mismas, la obra.

Entre estos dos extremos —el mural narrativo y político de Rivera, la luz pura y 
contemplativa de Turrell— se sitúa buena parte de la pintura de color del siglo 
XX: Mark Rothko, con sus grandes campos de color suspendidos que buscan una 
respuesta casi religiosa del espectador; Wassily Kandinsky, quien sostenía una 
relación casi  sinestésica entre color y sonido —el amarillo asociado a tonos 
agudos de trompeta, el azul a instrumentos graves como el chelo—, una intuición 
que anticipó, sin saberlo, buena parte de lo que la psicología contemporánea 
confirma sobre la interconexión entre los sentidos. Esa asociación entre color y 
sonido, dicho sea de paso, es la misma que después se explorará en el capítulo 
dedicado a Latinoamérica, cuando se hable de los colores que la cultura popular 
asocia con géneros musicales enteros.
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Capítulo X — El color en el diseño: arquitectura, 
interiores y moda

Arquitectura: el caso de Luis Barragán

Si existe un arquitecto que convirtió el color en estructura y no en decoración, 
ese es Luis Barragán, único ganador latinoamericano del Premio Pritzker. En su 
Casa-Estudio de Tacubaya —hoy Patrimonio Mundial de la UNESCO— los muros 
no están pintados: son campos cromáticos que ordenan el espacio, domestican la 
escala y dialogan con una luz natural que entra sesgada por lucernarios y vanos 
altos, calculados para "lavar" cada superficie con una temperatura distinta según 
la hora del día. Barragán combinó la influencia europea de sus contemporáneos 
de la  Bauhaus,  Albers  e  Itten,  con la  memoria  sensorial  de  la  arquitectura 
popular de Jalisco: sus rosas mexicanos intensos, sus amarillos dorados y sus 
azules añil  no decoran el  muro,  lo  convierten en el  verdadero protagonista 
espacial —la sombra define el reposo, decía él mismo en distintas entrevistas, y la 
luz define la celebración—.

Ricardo Legorreta: el heredero que llevó el color al espacio 
público

Si Barragán trabajó fundamentalmente la escala doméstica y contemplativa, 
Ricardo Legorreta —formado bajo José Villagrán y explícitamente influenciado 
por Barragán y  por el  escultor  Mathias  Goeritz— llevó ese mismo lenguaje 
cromático  a  una escala  institucional  y  pública:  bibliotecas,  hoteles,  campus 
universitarios, oficinas corporativas en México, Estados Unidos y hasta Qatar. Su 
paleta característica —muros gruesos en púrpura, terracota, amarillo y ese rosa 
mexicano que ya para entonces era casi una firma nacional— convirtió edificios 
enteros en hitos urbanos reconocibles por su color antes que por su forma: la 
Biblioteca Central de San Antonio, Texas, es conocida localmente por su tono de 
fachada, apodado por los propios habitantes "rojo enchilada". Legorreta insistía 
en que el color no era la esencia de su arquitectura sino una herramienta al 
servicio de una idea más profunda: la proporción y la generosidad del espacio. 
Esa distinción —el color como herramienta y no como fin— es, quizás, la lección 
más útil que Legorreta le deja a cualquier arquitecto que trabaje con paletas 
intensas: el color sostiene la arquitectura, pero no la reemplaza.

Interiorismo

En la escala doméstica, el color trabaja de la mano con la luz para modificar la 
percepción de un espacio: los tonos cálidos y las paletas armónicas por análogos 
tienden a generar intimidad, mientras que los tonos fríos y las combinaciones de 
alto contraste tienden a generar amplitud y energía. Una paleta bien resuelta en 
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interiorismo, según la práctica más extendida del oficio, suele apoyarse en un 
tono dominante, un complementario que le da acento y un tono de mediación —a 
menudo un neutro— que evita que la combinación se vuelva agotadora a la vista 
con el tiempo. Una regla práctica muy extendida entre diseñadores de interiores 
—la  llamada  regla  60-30-10—  formaliza  esta  misma  lógica  de  proporción: 
aproximadamente  60% de  la  superficie  visible  de  un  ambiente  en  el  color 
dominante  (casi  siempre  paredes  y  superficies  grandes),  30%  en  un  color 
secundario que le da carácter (mobiliario, textiles), y apenas 10% en un color de 
acento saturado, reservado para los objetos que realmente se quiere destacar 
(un  cojín,  un  cuadro,  una  puerta).  Esta  proporción,  que  no  es  más  que  el 
contraste de "cantidad" de Itten aplicado al interiorismo doméstico, evita el error 
más común de quien empieza a decorar: repartir la intensidad cromática de 
manera uniforme en lugar de jerarquizarla.

Moda

La ropa es, quizás, el terreno donde la teoría del color se aplica de manera más 
íntima y cotidiana: el color de una prenda no solo comunica hacia afuera —estado 
de ánimo, ocasión, pertenencia a un grupo—, también modula el estado de ánimo 
de quien la lleva puesta. La psicología del color contemporánea recomienda, de 
manera coherente con lo dicho sobre el espacio construido, elegir la ropa no solo 
por lo que favorece a la vista ajena, sino por la sintonía emocional que genera en 
quien la usa: un mismo rojo puede sentirse como una declaración de energía o 
como una imposición incómoda, dependiendo de si la elección nació de una 
intención propia o de una expectativa externa.

El mundo corporativo codificó buena parte de esta psicología en convenciones 
casi universales: el traje azul marino o gris, asociado a la confianza y la seriedad 
profesional; la corbata roja, asociada de manera casi arquetípica al poder y la 
asertividad en contextos de negociación o política; el blanco de la camisa como 
neutro  que  no  compite  con  el  color  de  acento  que  se  elija  encima.  Estas 
convenciones, igual que ocurre con el color en la arquitectura, no son leyes 
físicas sino acuerdos culturales aprendidos —y, como todo acuerdo cultural, 
cambian de una región a otra: el mismo blanco que en Occidente se asocia a 
pureza y a la vestimenta nupcial es, en buena parte de Asia oriental, un color de 
luto—.
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Capítulo XI — Psicología del color, la luz y la 
sombra

La  psicología  del  color  estudia  cómo  percibimos  los  colores  y  cómo  estos 
moldean  nuestro  estado  de  ánimo  y  nuestra  conducta,  a  partir  de  una 
combinación de tres factores: biología, memoria personal y cultura. En el plano 
biológico,  existe  evidencia  de  que  el  rojo  eleva  el  ritmo cardíaco  y  genera 
activación y energía, mientras que tonos como el azul o el verde tienden a inducir 
calma;  en  el  plano  cultural,  aprendemos  desde  la  infancia  asociaciones 
simbólicas —el blanco como pureza en buena parte de Occidente, el negro como 
duelo— que no son universales,  sino aprendidas.  La psicóloga alemana Eva 
Heller,  continuadora  de  la  línea  abierta  por  Goethe,  documentó  estas 
asociaciones a partir de encuestas masivas y estableció buena parte del marco 
que hoy se usa en diseño, publicidad y arquitectura.

Este campo conserva, sin embargo, un margen legítimo de debate científico: no 
toda  afirmación  sobre  "lo  que  un  color  produce"  tiene  el  mismo  respaldo 
empírico, y conviene tratarla con el mismo cuidado con el que un arquitecto trata 
cualquier otra variable de diseño —como una tendencia orientativa y no como 
una ley física—. Lo que sí resulta consistente, estudio tras estudio, es que el 
contexto transforma el significado de un color: no es lo mismo el azul de un cielo 
despejado que el  azul  institucional  de un hospital,  aunque el  pigmento sea 
idéntico. La sombra, por su parte, tiene su propia carga psicológica: puede leerse 
como  refugio  y  recogimiento  —el  rincón  sombreado  de  un  patio— o  como 
amenaza e incertidumbre —el callejón sin iluminar—, y esa lectura depende 
menos de la cantidad de luz que de cómo esa sombra fue proyectada y para 
quién.

El caso del lugar de trabajo

El entorno laboral es, probablemente, el terreno donde la psicología del color y la 
luz  se  ha  estudiado  con  mayor  insistencia  por  su  relación  directa  con  la 
productividad y la  retención de talento.  La tendencia observada de manera 
consistente asocia el azul y el verde con la concentración y la calma —de ahí su 
uso frecuente en zonas de trabajo enfocado—, y el amarillo y el naranja con la 
estimulación de la creatividad y la energía —de ahí su presencia habitual en salas 
de  diseño,  brainstorming  o  áreas  comunes—.  La  luz  natural,  en  particular, 
aparece de manera reiterada en la literatura sobre bienestar laboral como uno de 
los factores individuales con mayor impacto positivo tanto en el estado de ánimo 
como en el desempeño percibido de los equipos, lo cual refuerza el argumento de 
este ensayo: la buena iluminación de un lugar de trabajo no es un lujo estético, es 
una decisión con consecuencias medibles sobre las personas que lo habitan 
durante buena parte de su vida adulta.
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La disciplina emergente de la neuroarquitectura —el estudio de cómo el entorno 
construido afecta al  cerebro y al  comportamiento humano— ha empezado a 
formalizar buena parte de lo que el diseño de interiores intuía por experiencia: 
espacios de concentración con colores neutros, luz natural regulable y ausencia 
de estímulos visuales excesivos,  alternados con espacios de pausa en tonos 
cálidos, vegetación y luz más tenue, generan mejores resultados de bienestar 
que un ambiente único y uniforme para toda la jornada. La antigua oficina gris, 
de  luz  plana  y  sin  matices,  está  siendo  sustituida  —al  menos  en  las 
organizaciones que pueden costearlo— por una lógica más cercana a la de una 
vivienda bien proyectada: distintos ambientes lumínicos para distintos estados 
mentales.

26



Color, Luz y Sombra

Capítulo XII — Dimensión social: cómo el 
entorno construido nos organiza

La luz, el color y la sombra no solo modelan la experiencia individual: organizan 
la vida colectiva. El diseño lumínico de una plaza determina quién se siente 
cómodo permaneciendo en ella después del atardecer y quién prefiere evitarla; el 
color de una fachada institucional  comunica autoridad,  cercanía o distancia 
antes de que nadie cruce la puerta; la disponibilidad —o ausencia— de sombra en 
un espacio público define si ese lugar puede usarse al mediodía en un clima 
tropical o si queda, de facto, reservado a las horas de menor calor, con las 
consecuencias que eso tiene sobre quién puede permitirse usarlo y cuándo.

Existe,  además,  una  dimensión  de  justicia  ambiental  poco  discutida:  la 
investigación sobre contaminación lumínica y calidad del alumbrado público 
muestra que los sectores populares suelen recibir peor iluminación —insuficiente 
en unos casos, deslumbrante y mal orientada en otros— que los barrios de mayor 
ingreso, y sufren en consecuencia mayores efectos negativos, desde inseguridad 
percibida hasta alteración del sueño. Pensar la luz, el color y la sombra como 
recursos sociales —y no solo estéticos— implica reconocer que su distribución 
desigual en la ciudad es, en el fondo, una forma más de desigualdad urbana, tan 
real como la del acceso al agua o al transporte.

La disponibilidad de sombra, en particular, tiene una dimensión de equidad que 
se vuelve cada vez más urgente frente al aumento de las temperaturas urbanas: 
los  barrios  con arbolado maduro y  aleras generosas pueden sentirse varios 
grados más frescos, en la percepción térmica real, que los barrios sin cobertura 
vegetal ni sombra construida, y esos dos tipos de barrio no se distribuyen al azar 
en ninguna ciudad latinoamericana: coinciden, con una regularidad incómoda, 
con los mapas de ingreso. Un árbol de sombra bien ubicado, o un corredor 
techado en una parada de autobús, no son adornos urbanos: son infraestructura 
de  salud  pública  tan  legítima  como  una  clínica,  y  deberían  diseñarse  y 
presupuestarse con esa misma seriedad.
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Capítulo XIII — El color en las culturas 
latinoamericanas

En Andalucía occidental y en el Caribe hispano existe un paralelismo 
patente: una tradición de colorido heredada, alta luminosidad y casas 
pintadas con alegres colores.  — adaptado de Gutiérrez, 1988

Raíces prehispánicas y coloniales

El color latinoamericano no nació con la fachada pintel de una casa turística: 
nació de la tierra y de sus minerales,  de sus insectos y de sus plantas.  La 
cochinilla —un insecto parásito del nopal— producía el rojo carmín que cubría 
muros y retablos dorados desde el México prehispánico; el añil guatemalteco tiñó 
de azul profundo textiles en toda la región centroamericana durante siglos y 
sigue siendo, hoy, una industria artesanal viva; las piedras locales —el tezontle 
rojizo y la cantera amarilla en México, la piedra madrepórica en Cartagena y La 
Habana, el sillar volcánico en Arequipa— determinaron, mucho antes de que 
existiera la pintura industrial, la paleta cromática natural de cada región según 
su propia geología. El color, en este sentido, siempre fue antes que nada una 
respuesta al territorio disponible, no una elección caprichosa.

La llegada española trajo consigo, además, una tradición cromática propia de 
raíz morisca —la de Andalucía occidental— que encontró en el Caribe un paralelo 
casi natural: ciudades como Cartagena de Indias o Maracaibo comparten con 
localidades andaluzas como Puerto Real, en Cádiz, el mismo trazo urbano en 
cuadrícula, las mismas casas bajas y, sobre todo, la misma costumbre de pintar 
las  fachadas  con colores  alegres  bajo  una luz  intensa  casi  todo el  año.  En 
Cartagena,  esa  tradición  se  sostiene  todavía  en  contrastes  deliberados  —el 
amarillo mostaza de los interiores frente al añil de las fachadas, el blanco puro de 
cornisas y carpintería frente al color saturado del muro—, un juego permanente 
entre opuestos que resume, en una sola casa, buena parte de lo que este ensayo 
viene argumentando sobre luz, sombra y color.

El color como memoria y como resistencia

En algunos casos,  el  color  latinoamericano tiene además un origen político 
explícito. En ciertas zonas del Caribe, las fachadas de las antiguas viviendas eran 
uniformemente  blancas  mientras  duró  la  esclavitud;  tras  la  emancipación, 
quienes antes fueron esclavizados y se convirtieron en propietarios de esas 
mismas  casas  las  pintaron  de  colores  pasteles  y  brillantes,  en  un  gesto 
deliberado de liberación e  identidad.  El  color,  en ese contexto,  no fue una 
elección decorativa:  fue una declaración.  Algo semejante —aunque con otra 
historia— ocurre en Valparaíso, Chile, donde el cerro completo se convirtió en 
una superficie continua de color y arte urbano, y en Guanajuato o San Miguel de 
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Allende,  en  México,  donde  el  colorido  del  centro  histórico  se  volvió  parte 
constitutiva de la identidad local, no un añadido turístico posterior.

Los Andes: el telar como escritura cromática

Mientras el Caribe hispano construyó su identidad cromática sobre todo en la 
fachada —la superficie exterior de la casa como lienzo colectivo—, la región 
andina  de  Sudamérica  la  construyó  sobre  todo  en  el  textil.  Comunidades 
quechuas y aymaras en Perú, Bolivia y el norte de Chile y Argentina sostienen, 
desde tiempos prehispánicos, la técnica del telar de cintura —sostenido por el 
propio cuerpo de quien teje—, con la que producen diseños geométricos de una 
complejidad extraordinaria en los que cada color y cada patrón codifica un 
significado específico: representaciones de la naturaleza, de figuras humanas o 
de  divinidades  andinas  transmitidas,  casi  como  un  lenguaje  escrito,  de 
generación en generación. A diferencia de la fachada caribeña, pensada para ser 
vista desde la calle por cualquiera, el textil andino se lleva puesto, se hereda y se 
intercambia:  es  una  forma  de  identidad  cromática  íntima  y  portátil,  tan 
arquitectónica en su lógica estructural —trama, urdimbre, repetición modular— 
como cualquier muro de piedra.

México: el rosa mexicano y la bandera del cuerpo colectivo

Pocos países han codificado su identidad cromática con tanta claridad como 
México. El rojo, el blanco y el verde de su bandera —sangre, unidad y esperanza, 
respectivamente,  según  la  lectura  oficial—  se  replican  en  la  vestimenta 
tradicional, donde el rojo representa poder y pasión, el amarillo evoca el sol y la 
energía vital, y el azul profundo remite al cielo y al agua sagrados para las 
culturas mesoamericanas. El llamado rosa mexicano —ese magenta intenso que 
Barragán llevó a la arquitectura y que Ramón Valdiosera consolidó como símbolo 
de identidad nacional en el diseño de moda del siglo XX— es, hoy, un color con 
pasaporte propio: se reconoce como mexicano en cualquier parte del mundo, del 
mismo modo en que un cierto azul se reconoce como griego o un cierto naranja 
como holandés.

Esa misma lógica —el muro público como discurso colectivo— reaparece, ya en el 
siglo XX, en el muralismo mexicano descrito en el Capítulo IX: Rivera, Orozco y 
Siqueiros llevaron a la pintura de gran formato la misma función social que el 
color  de  fachada  cumple  en  Cartagena  o  en  Valparaíso,  solo  que  con  una 
intención narrativa e ideológica explícita. Y la propia arquitectura de Legorreta, 
heredera directa de Barragán, demuestra que esta tradición cromática no quedó 
congelada en el  pasado colonial:  sigue produciendo obra contemporánea de 
escala institucional,  desde bibliotecas hasta campus universitarios,  en pleno 
siglo XXI.
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Nicaragua: Masaya, Monimbó y el color como oficio

En Nicaragua, mi país, el color vive sobre todo en la artesanía y en el textil de 
Masaya  y  su  barrio  de  Monimbó  —cuna  del  folclor  nacional—,  donde 
generaciones de talladores, tejedoras y ceramistas han sostenido, a través de las 
hamacas de algodón en tonos vibrantes,  la cerámica negra de San Juan de 
Oriente y las máscaras rituales del Baile de las Negras y del Güegüense, una 
identidad  que  resistió  tanto  a  la  colonia  como a  dictaduras  posteriores.  El 
mercado de artesanías de Masaya no es solo un punto de venta: es, literalmente, 
un torbellino de color que condensa siglos de técnica transmitida de generación 
en generación, y que demuestra —una vez más— que en Latinoamérica el color 
rara vez es gratuito: casi siempre carga con una historia de oficio, de comunidad 
y, muchas veces, de dignidad recuperada.

Esa misma lógica se repite en pueblos vecinos que conforman lo que hoy se 
conoce como la Ruta de los Pueblos Artesanos: San Juan de Oriente y su cerámica 
de tradición precolombina, Matagalpa y Jinotega con sus tejidos de tierras altas, 
San  Juan de  Limay  y  su  talla  en  piedra.  Y  se  repite  también  en  la  propia 
arquitectura doméstica nicaragüense de las ciudades coloniales —Granada y 
León, mencionadas ya en el capítulo sobre la sombra— donde las fachadas de 
taquezal y adobe se pintan tradicionalmente en el mismo repertorio cálido y 
saturado del resto del istmo centroamericano: añiles, ocres, rosados y verdes que 
responden, igual que en Cartagena, a una luz tropical intensa que necesita color 
saturado para no verse "lavada" por el sol del mediodía.

Color, música y las asociaciones que compartimos

La región también ha construido, con el tiempo, un vocabulario compartido entre 
color, música y persona: el amarillo y el verde de las banderas se cantan en 
himnos y corridos, la vestimenta de las danzas folclóricas —el Baile de las Negras 
nicaragüense, la cumbia colombiana, el carnaval brasileño— traduce en tela y 
plumaje la misma explosión cromática que después aparece en la portada de un 
disco o en el escenario de un concierto. Asociamos, casi sin pensarlo, ciertos 
colores con ciertos géneros musicales y hasta con ciertos artistas —el dorado con 
la salsa clásica, el fucsia y el turquesa con el reguetón contemporáneo, los tonos 
tierra  con  la  música  andina—,  del  mismo modo  en  que  asociamos  un  rojo 
específico con una selección de fútbol o un azul específico con otra: el color, en la 
cultura  popular  latinoamericana,  funciona  como una  segunda bandera,  más 
íntima y más cotidiana que la oficial, pero igual de reconocible.

Esta asociación entre color y sonido no es solo una metáfora poética: recuerda, 
de manera directa, la intuición sinestésica de Kandinsky descrita en el Capítulo 
IX, la idea de que un color puede "sonar" agudo o grave del mismo modo en que 
un instrumento puede sentirse cálido o frío. El carnaval —el de Barranquilla en 
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Colombia, el de Oruro en Bolivia, el de Río de Janeiro en Brasil— es, en este 
sentido,  la  expresión máxima de esa síntesis:  un evento donde el  color  del 
vestuario, el ritmo de la música y el movimiento del cuerpo se diseñan como una 
sola experiencia sensorial indivisible, algo que ningún museo ni ninguna sala de 
concierto separada podría replicar. Y no es casualidad que sea precisamente en 
Latinoamérica donde James Turrell —el artista que en el Capítulo IX convertimos 
en el extremo opuesto del muralismo narrativo— eligiera instalar dos de sus 
obras permanentes fuera de Estados Unidos: la región parece ofrecer, de manera 
recurrente, tanto la intensidad cromática más saturada del planeta como los 
cielos más propicios para contemplar la luz en su estado más puro.

Para un arquitecto latinoamericano, este capítulo no es un anexo folclórico: es 
una fuente de proyecto legítima. Trabajar el color en la región sin conocer esta 
historia —sin saber por qué el añil, por qué el rosa mexicano, por qué el amarillo 
mostaza de Cartagena, por qué el patrón geométrico de un telar andino— es 
condenarse a una paleta decorativa desconectada de lugar. Trabajarlo con esta 
historia en mente es, en cambio, hacer arquitectura que dialoga con la memoria 
de quien la habita.
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Capítulo XIV — Percepción del espacio: hacerlo 
sentir grande, pequeño, cálido o vivo

La luz, el color y la sombra pueden alterar la percepción de un espacio casi tanto 
como sus dimensiones reales, y el arquitecto que domina estos recursos dispone, 
en la práctica, de una segunda caja de herramientas para resolver problemas que 
la geometría sola no puede resolver del todo.

Para ampliar un espacio

—Colores fríos y claros en paredes y techo —azules, verdes pálidos, blancos
— que retroceden visualmente y desdibujan el límite del muro.

—Luz indirecta y difusa que evite sombras duras y contrastes marcados, 
homogeneizando la percepción de profundidad.

—Superficies reflectantes o de acabado satinado que multiplican la luz 
disponible y devuelven una sensación de continuidad espacial.

—Temperatura de color más fría (4000K en adelante), que la percepción 
asocia con amplitud, nitidez y aire libre.

Para recoger y dar calidez a un espacio

—Colores cálidos y de mayor saturación —terracotas, ocres, rojos tierra— 
que avanzan visualmente y acercan el plano del muro.

—Luz puntual y baja —lámparas de mesa, apliques a media altura— en vez 
de un único punto cenital, que genera sombras suaves y rincones de 
penumbra acogedora.

—Temperatura de color cálida (2700–3000K), coherente con la asociación 
biológica y cultural entre luz ámbar y descanso.

—Materiales de textura visible —madera, ladrillo, tela— que absorben parte 
de la luz y refuerzan la sensación de refugio.

Para dar vida y dinamismo

Un espacio  se  siente  "vivo"  cuando  la  luz  cambia  a  lo  largo  del  día  y  no 
permanece idéntica hora tras hora: eso exige aberturas capaces de dejar entrar 
luz natural variable —no solo luz artificial constante— y superficies con cierta 
textura o relieve capaces de proyectar sombras móviles que se transforman con 
el recorrido del sol. El contraste moderado entre zonas de luz y zonas de sombra 
dentro de un mismo espacio también contribuye a esa sensación de vitalidad: un 
ambiente completamente uniforme,  sin  jerarquía lumínica,  tiende a sentirse 
plano y estático incluso si está muy bien iluminado en términos técnicos.
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El techo, el piso y los espejos: tres recursos que se olvidan

La discusión sobre percepción espacial suele concentrarse en las paredes, pero 
el techo y el piso —las dos superficies que el ojo recorre con menos atención 
consciente  y,  por  eso  mismo,  con  mayor  efecto  subliminal—  son  igual  de 
decisivos.  Un  techo  pintado  en  un  tono  más  oscuro  que  las  paredes  baja 
visualmente su altura y arropa el espacio, un recurso útil en dormitorios donde se 
busca intimidad; un techo blanco o de tono muy claro, sobre todo si es de alta 
reflectancia, multiplica la luz disponible y eleva la percepción de altura, incluso 
en cuartos de dimensiones modestas. El piso, por su parte, es la herramienta más 
eficaz para fundir  un espacio interior con uno exterior:  continuar el  mismo 
material y el mismo tono de piso entre una sala y una terraza contigua —sin un 
cambio de nivel  ni  un umbral  marcado— hace que el  ojo  interprete ambos 
espacios como uno solo, ampliando la sensación de superficie disponible mucho 
más de lo que ampliaría, por ejemplo, pintar una pared de un color más claro.

Los espejos y las superficies reflectantes —metal pulido, vidrio, agua en calma— 
cumplen una función distinta pero complementaria: no cambian el color ni la 
temperatura  de  la  luz,  pero  duplican  ópticamente  el  espacio  y  multiplican 
cualquier fuente lumínica que capturen. Bien usados, en el punto exacto donde 
reflejan una vista, una ventana o una fuente de luz natural, pueden transformar 
un cuarto pequeño y oscuro en uno que se percibe casi el doble de amplio y 
considerablemente más iluminado, sin haber movido un solo muro ni instalado 
una sola lámpara adicional.
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Capítulo XV — Luz, color y sombra en el dibujo y 
la representación

Todo lo expuesto en este ensayo tiene, además, una aplicación inmediata en el 
oficio del dibujo, ya sea a mano o digital. El primer paso de cualquier boceto de 
valor —un croquis arquitectónico, un render conceptual, un estudio de fachada— 
no es el color: es el valor tonal, es decir, la escala de grises entre el blanco y el 
negro que define dónde está la luz, dónde la sombra propia, dónde la sombra 
proyectada y dónde el reflejo. Un dibujo con un valor tonal bien resuelto se 
sostiene incluso sin color; un dibujo a todo color pero con el valor mal resuelto se 
ve, casi siempre, plano y confuso, sin importar cuántos matices se hayan usado.

Sobre esa base tonal, conviene aplicar el color con la misma disciplina del círculo 
cromático descrita en el Capítulo VIII: elegir de manera consciente si la paleta 
del dibujo será análoga —para transmitir armonía y quietud— o complementaria 
—para transmitir tensión y protagonismo—, y reservar la máxima saturación 
para el punto focal de la composición, dejando el resto de la paleta en tonos más 
neutros o desaturados. Un error frecuente entre quienes empiezan a dibujar 
arquitectura es saturar toda la imagen por igual: el ojo humano no tiene dónde 
descansar y termina sin saber qué parte del dibujo debía mirar primero.

Para  la  representación  digital  contemporánea,  estos  mismos  principios  se 
traducen directamente en las herramientas de render: la temperatura de color 
de las fuentes de luz virtuales, el valor de exposición, el uso de luz indirecta o 
"global illumination" para suavizar sombras duras, y la elección deliberada de 
una hora del día —el llamado "golden hour" al amanecer o al atardecer, con su 
luz rasante y cálida, suele producir las imágenes más evocadoras precisamente 
porque  maximiza  el  contraste  entre  luz  y  sombra  sin  perder  la  fidelidad 
cromática—.  La  tecnología  cambia;  los  principios  de  Kahn,  de  Ando,  de 
Caravaggio, no.

En la práctica profesional contemporánea, esto significa dominar tanto el lápiz 
como el motor de render: un boceto rápido a mano —con su estudio de valores en 
pocos minutos, antes de abrir cualquier software— sigue siendo, incluso en un 
despacho completamente digitalizado como el mío, la manera más rápida de 
decidir dónde va la luz principal de una fachada antes de invertir horas en un 
modelo tridimensional. Herramientas como SketchUp, Revit o motores de render 
como Enscape y V-Ray han automatizado buena parte del cálculo técnico de la luz 
—posición  solar  exacta  según  coordenadas  geográficas  y  hora  del  año, 
simulación física de materiales—, pero la decisión de qué contar con esa luz, qué 
dejar en sombra y qué paleta cromática usar sigue siendo, como hace quinientos 
años, una decisión humana y no un cálculo automático.
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Capítulo XVI — Síntesis: una guía práctica de 
aplicación

A modo de cierre operativo, y como resumen de lo desarrollado a lo largo del 
ensayo, propongo un breve decálogo de principios de proyecto:

—Diseñar la luz desde el primer trazo, no como acabado final: la orientación 
y la geometría de las aberturas son decisiones lumínicas, no solo 
estructurales.

—Especificar siempre Kelvin y CRI en los planos de iluminación, no solo la 
potencia en vatios.

—Usar luz cálida (2700–3000K) en espacios de descanso y luz más fría 
(4000K+) en espacios de concentración o actividad.

—Diseñar la sombra con la misma intención que la luz: calcular la geometría 
solar anual, no solo un momento fijo del día.

—Elegir la paleta cromática desde el círculo cromático de manera 
consciente: análoga para calma, complementaria para tensión y 
protagonismo.

—Investigar la historia cromática del lugar antes de elegir un color: en 
Latinoamérica, casi ningún color es neutro ni gratuito.

—Cuidar la luz nocturna en proyectos residenciales y urbanos por su impacto 
directo en el ritmo circadiano y la salud del sueño.

—Usar colores fríos y luz difusa para ampliar espacios pequeños; colores 
cálidos y luz puntual y baja para dar calidez e intimidad.

—Resolver primero el valor tonal en cualquier dibujo o render, y aplicar el 
color después, sobre esa base.

—Recordar, en todo momento, que la luz, el color y la sombra no decoran el 
proyecto: lo constituyen.
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Conclusión

Escribo este ensayo desde la convicción de que la arquitectura latinoamericana 
tiene todavía mucho que enseñarle al mundo sobre esta materia, precisamente 
porque nunca tuvo el lujo de ignorarla: el sol tropical, implacable e ineludible, 
obligó  durante  siglos  a  nuestros  constructores  a  pensar  la  sombra  como 
estrategia de supervivencia antes que como recurso estético, y la escasez de 
materiales industriales obligó a nuestras comunidades a construir su identidad 
cromática con lo que la tierra, las plantas y los insectos locales ofrecían. De esa 
necesidad nació una sabiduría —el alero, el patio, el añil, la cochinilla, el rosa 
mexicano, el color de Masaya— que hoy, en la era del control climático artificial y 
de la  pintura industrial  ilimitada,  corre el  riesgo de perderse precisamente 
porque ya no es indispensable.

Recuperarla no es un ejercicio de nostalgia: es, para cualquier arquitecto que 
trabaje en esta región o que quiera dialogar con ella, una fuente legítima y 
todavía poco explorada de proyecto.  La luz,  el  color y la sombra no son la 
superficie de la arquitectura. Son, como he intentado argumentar a lo largo de 
estas páginas, su gramática más profunda: la que decide, antes que ningún otro 
elemento, cómo se va a sentir un espacio para quien lo habite.

Cierro este ensayo donde lo empecé: en la mesa de trabajo, entre un plano de 
iluminación y una especificación de color,  donde la teoría descrita en estas 
páginas se convierte, todos los días, en una decisión concreta que alguien más va 
a construir. Si algo espero que quede de esta lectura, no es una lista de reglas 
para memorizar, sino una costumbre: la de preguntarse, ante cada muro, cada 
ventana y cada alero, qué luz va a recibir, qué sombra va a proyectar y qué 
historia carga el color que se le ponga encima. Esa pregunta, hecha con la misma 
disciplina con la que se calcula una carga estructural, es —a fin de cuentas— toda 
la arquitectura que este ensayo ha querido defender.

36



Color, Luz y Sombra

Fuentes y referencias

Kahn, Louis I. Silence and Light (conferencia, 1969); y estudios posteriores sobre 
su  pensamiento  en  torno  a  la  luz,  disponibles  en  Riunet  —  Repositorio 
Institucional de la Universitat Politècnica de València: https://riunet.upv.es

Ando, Tadao. "Manifestaciones del pensamiento japonés en la arquitectura de 
Tadao  Ando",  Redalyc: 
https://www.redalyc.org/journal/4980/498062141004/html/

"Tadao Ando: el  arquitecto autodidacta que aprendió de la sombra",  Viraje: 
https://viraje.es/tadao-ando-el-arquitecto-autodidacta-que-aprendio-de-la-
sombra/

"Luz y sombra en la arquitectura: cómo su diseño impacta nuestras emociones", 
Neurotectura:  https://neurotectura.com/2025/07/27/luz-y-sombra-en-la-
arquitectura-como-su-diseno-impacta-nuestras-emociones/

Pauly, Danièle. Barragán: Space and Shadow, Walls and Colour, Birkhäuser, 
2002 — referenciado en "La obra de Luis Barragán, arquitecto de la luz y el 
color",  Pedro  da  Cruz:  https://artepedrodacruz.wordpress.com/2010/05/19/la-
obra-de-luis-barragan-1902-1988-arquitecto-de-la-luz-y-el-color-2/

"Casa-Estudio, L. Barragán (1948) — luz, color y arquitectura esencial", Nob 
Arquitectura: https://nobarquitectura.es/casa-estudio-luis-barragan-1948/

"Luis Barragán, el arquitecto que mueve emociones mediante la luz", Iluminet: 
https://iluminet.com/luis-barragan-luz/

"Le  Corbusier  y  el  brise-soleil",  Hidden  Architecture: 
https://hiddenarchitecture.net/ungreen-brise-soleil/

"El  brise-soleil  en  la  obra  de  Le  Corbusier",  Tecnne: 
https://tecnne.com/arquitectura/brise-soleil-le-corbusier/

"Temperatura de color para la iluminación ambiental", ArchDaily en Español: 
https://www.archdaily.com/es/02-166117/temperatura-de-color-para-la-
iluminacion-ambiental

"Temperatura de color: guía práctica para elegir los Kelvin correctos", OutSide 
Tech Light: https://outsidebcn.com/temperatura-de-color-guia-kelvin/

"Luz y salud: cómo la iluminación afecta a tu bienestar y vida", OutSide Tech 
Light: https://outsidebcn.com/luz-y-salud/

37



Color, Luz y Sombra

"Equivalent Melanopic Lux (EML): la métrica del estímulo circadiano", Artesolar, 
con  referencia  al  International  WELL  Building  Institute: 
https://www.artesolar.com/equivalent-melanopic-lux-estimulo-circadiano/

"Efectos  de  la  luz  en  el  ritmo  circadiano",  Wikipedia: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Efectos_de_la_luz_en_el_ritmo_circadiano

"Iluminación  circadiana:  impacto  en  la  salud  y  el  bienestar",  Celer  Light: 
https://www.celerlight.com/iluminacion-circadiana-impacto-salud-bienestar/

"La iluminación urbana entre interacciones sociales y medio ambiente", Scielo 
México:  https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-
01732026000100193

"Nueva York implementa tecnología para reducir la contaminación lumínica", 
Infobae:  https://www.infobae.com/estados-unidos/2025/12/19/nueva-york-
implementa-tecnologia-para-reducir-la-contaminacion-luminica/

"Iluminación urbana para ciudades más seguras", Interiorismo y Arquitectura: 
https://arquitecturainteriorismo.net/iluminacion-urbana-para-ciudades-seguras/

Itten, Johannes. Teoría del color, enseñanza en la Bauhaus — referenciado en 
"Teoría del color: ¿Qué es y cómo me ayuda a crear diseños únicos?", Erick 
Hurtado: https://www.erickhurtado.click/teoria-del-color-2/

"Armonías  de  Color",  EPVA  —  Educación  Plástica  y  Visual: 
https://educacionplasticayvisual.com/color/armonias-de-color/

Heller, Eva. Psicología del color: cómo actúan los colores sobre los sentimientos 
y la razón — referenciado en "Psicología del color: emociones y significado de los 
colores", Unobravo: https://www.unobravo.com/es/blog/psicologia-del-color

Elliot, A. J. y Maier, M. A. (2014), sobre el estado de la evidencia empírica en 
psicología del color — referenciado en Unobravo, ibíd.

"Psicología del color: significado y curiosidades de los colores", Psicología y 
Mente: https://psicologiaymente.com/psicologia/psicologia-color-significado

"El  claroscuro  en  la  pintura  según  Da  Vinci,  Caravaggio  y  Rembrandt", 
ttamayo.com:  https://www.ttamayo.com/2019/09/el-claroscuro-segun-da-vinci-
caravaggio/

"¿Qué  es  el  claroscuro  en  pintura  y  cómo  usarlo?",  Totenart: 
https://totenart.com/noticias/claroscuro-pintura/

"La historia y el significado detrás de la vibrante paleta de colores en la ropa 
mexicana",  Medium  Multimedia: 

38



Color, Luz y Sombra

https://www.mediummultimedia.com/diseno/por-que-la-ropa-mexicana-es-tan-
colorida/

"El significado de los colores en las artesanías mexicanas", México Histórico: 
https://www.mexicohistorico.com/paginas/El-significado-de-los-colores-en-las-
artesan--as-mexicanas.html

Gutiérrez,  Ramón  (1988),  sobre  el  paralelismo  cromático  entre  Andalucía 
occidental y el Caribe hispano — citado en "El color en la arquitectura", Opción, 
Universidad del Zulia: https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2473198.pdf

"La arquitectura clásica de una casa del centro histórico de Cartagena", Revista 
Axxis: https://revistaaxxis.com.co/decoracion/colores-primarios-resaltan-en-una-
casa-de-cartagena/

"8 de los lugares habitados más coloridos de América Latina y el mundo", BBC 
News  Mundo,  vía  Los  Tiempos: 
https://www.lostiempos.com/oh/actualidad/20250428/8-lugares-habitados-mas-
coloridos-america-latina-mundo

"Ruta de los Pueblos Artesanos: un viaje fascinante al corazón de la creatividad", 
El  19  Digital:  https://www.el19digital.com/articulos/ver/titulo:144244-ruta-de-
los-pueblos-artesanos-un-viaje-fascinante-al-corazon-de-la-creatividad

"Cultura  de  Masaya",  Mapa  Nacional  de  Turismo  de  Nicaragua: 
https://www.mapanicaragua.com/cultura-de-masaya/

"Masaya, Nicaragua: volcán, artesanía y cultura vibrante", Nomadiq Magazine: 
https://nomadiqmagazine.com/masaya-el-corazon-vibrante-de-nicaragua-entre-
fuego-y-artesania

"Descubre la riqueza del simbolismo en los tejidos indígenas de las Américas", 
Raíces  Indígenas:  https://raicesindigenas.net/arte-y-simbolismo/tramas-
identidad-simbolismo-tejidos-indigenas-americas/

"Ricardo  Legorreta:  biografía  del  arquitecto  mexicano",  Noir  Magazine: 
https://noirmagazine.mx/arte-y-cultura/ricardo-legorreta-biografia-arquitecto/

"Colores  vibrantes,  formas  geométricas,  fuentes  y  espacios  con  luz,  estilo 
arquitectónico  de  Ricardo  Legorreta",  Secretaría  de  Cultura,  Gobierno  de 
México:  https://www.gob.mx/cultura/prensa/colores-vibrantes-formas-
geometricas-fuentes-y-espacios-con-luz-estilo-arquitectonico-de-ricardo-
legorreta

39



Color, Luz y Sombra

"Vida  y  obra  de  Ricardo  Legorreta",  nosotros-los-arquitectos: 
https://www.nosotros-los-arquitectos.com/2025/01/13/vida-y-obra-de-ricardo-
legorreta/

"Diego Rivera, el muralista más grande de México", Universidad en Línea UMOV: 
https://universidadenlinea.umov.mx/2024/05/03/diego-rivera-el-muralista-mas-
grande-de-mexico/

"Rivera, Siqueiros y Orozco: los tres grandes del muralismo mexicano", TYSM: 
https://blog.tonoysumariachi.com/cultura/2023/08/23/rivera-siqueiros-y-orozco-
los-tres-grandes-del-muralismo-mexicano.html

"James  Turrell:  la  contemplación  de  la  luz  viva",  Hot  Book: 
https://hotbook.mx/james-turrell-la-contemplacion-de-la-luz-viva/

"La magia de los Skyspaces de James Turrell", Ministerio de Diseño: https://xn--
ministeriodediseo-uxb.com/destacados/la-magia-de-los-skyspaces-de-james-
turrell/

"Skyspace:  espíritu  de  luz  por  James  Turrell",  Creación  Híbrida: 
https://creacionhibrida.net/skyspace-espiritu-de-luz-por-james-turell/

"De oficina gris a espacio con alma: el impacto del color y la iluminación en la 
productividad",  Solida  Equipamiento  Integral: 
https://www.equipamientointegraldeoficinas.com/es/de-oficina-gris-a-espacio-
con-alma-el-impacto-del-color-y-la-iluminacion-en-la-productividad/

"Colores  para  fomentar  la  creatividad  y  la  energía  en  la  oficina",  Oficinas 
Montiel:  https://www.oficinasmontiel.com/blog/colores-fomentar-creatividad-
energia-oficina/

Nota  del  autor:  las  fuentes  anteriores  fueron  consultadas  como  referencia 
general de contexto y dato factual; las interpretaciones, conexiones entre temas 
y conclusiones del ensayo son elaboración propia del autor.

40


