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Resumen Ejecutivo 

 

 
El presente ensayo académico examina, desde una perspectiva multidisciplinar, las razones 

estructurales por las cuales el minimalismo —como corriente estética y filosófica surgida en 

contextos europeos y japoneses— no puede adoptarse de manera acrítica en América Latina 

como modelo arquitectónico dominante. A través del análisis de seis dimensiones 

fundamentales —histórica, climática, cultural, económica, constructiva y urbanística—, el 

documento argumenta que la arquitectura latinoamericana no constituye un proyecto 

inconcluso ni una versión defectuosa de estéticas foráneas, sino una expresión propia, 

coherente y profundamente legítima de una realidad geográfica, social y cultural específica. 

El minimalismo, entendido como la reducción deliberada de la forma, el color y el ornamento 

hasta alcanzar una neutralidad expresiva, nació en sociedades con características que 

América Latina no comparte: economías estables con alta capacidad de inversión en precisión 

constructiva, climas templados que permiten el uso sostenido de materiales lisos y de alto 

mantenimiento, tradiciones culturales orientadas a la austeridad visual, y tramas urbanas 

planificadas con continuidad institucional. La región latinoamericana, por el contrario, se ha 

construido desde la necesidad, la mezcla y la adaptación, generando una arquitectura que —

lejos de aspirar a la neutralidad— cuenta historias, resiste condiciones adversas y celebra la 

diversidad como principio compositivo. 

El ensayo concluye afirmando que la identidad arquitectónica latinoamericana es una riqueza 

que debe ser comprendida, valorada y proyectada hacia el futuro sin complejos de 

inferioridad frente a los cánones globalizados. 
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Capítulo I: Introducción — El minimalismo frente a la 
realidad latinoamericana 

 

 

1.1 El minimalismo como fenómeno global 

El minimalismo arquitectónico emergió en el siglo XX como una reacción a la ornamentación 

excesiva del historicismo y al eclecticismo decorativo que había dominado la arquitectura 

occidental durante siglos. Sus raíces intelectuales pueden rastrearse en el movimiento De Stijl 

neerlandés, en la Bauhaus alemana y, de manera especialmente significativa, en la tradición 

estética japonesa del wabi-sabi, que celebra la belleza en la imperfección austera y la 

austeridad material. Arquitectos como Ludwig Mies van der Rohe, con su célebre máxima 

«menos es más», o Adolf Loos, quien equiparó el ornamento con el crimen, establecieron las 

bases conceptuales de una visión arquitectónica que valoraba por encima de todo la pureza 

de la forma, la honestidad del material y la ausencia de decoración superflua. 

En su versión contemporánea, el minimalismo arquitectónico se caracteriza por el uso 

predominante de superficies limpias y monocromáticas, la preferencia por el blanco, el gris y 

el negro como paleta cromática, la exposición deliberada de materiales nobles como el 

concreto pulido, el vidrio templado y el acero cepillado, la eliminación de molduras, cornisas 

y cualquier elemento que no tenga una función estructural explícita, y una atención obsesiva 

al detalle constructivo que requiere una ejecución de altísima precisión. Este vocabulario 

formal se ha globalizado con extraordinaria velocidad a través de plataformas digitales como 

Pinterest, Houzz e Instagram, convirtiéndose en el referente estético aspiracional de una 

clase media global urbanizada. 

1.2 El problema de la adopción acrítica 

El problema no es el minimalismo en sí mismo. Dentro de su contexto de origen, y aplicado 

con criterio a proyectos que reúnen las condiciones adecuadas, puede producir arquitecturas 

de extraordinaria belleza y rigor intelectual. El problema es su adopción acrítica como modelo 

universal, como si las condiciones que lo generaron fueran extrapolables sin mediación a 



¿Por qué América Latina no puede ser minimalista? Arq. Orelio Martinez 

5 | P a g e  

 

cualquier latitud, cultura o realidad económica. Esta pretensión de universalidad es, en 

realidad, una forma de hegemonía estética que invisibiliza y desvaloriza tradiciones 

arquitectónicas tan sofisticadas y coherentes como la propia. 

En América Latina, la proliferación del minimalismo importado ha generado una paradoja 

dolorosa: edificios concebidos para climas templados que en el trópico se deterioran en 

pocos años; espacios diseñados para la austeridad visual que en comunidades de fuerte 

tradición cromática producen alienación; y proyectos cuyo coste de mantenimiento es 

incompatible con la economía real de sus usuarios. La arquitectura, recordemos, no es un 

objeto de contemplación estática: es un ambiente habitado que debe responder a quienes lo 

ocupan, al clima que lo rodea y a la cultura que le da sentido. 

1.3 Objetivos y estructura del ensayo 

Este ensayo tiene como objetivo central demostrar que la incompatibilidad entre el 

minimalismo y la realidad latinoamericana no es accidental ni superable con mayor inversión 

o mayor voluntad estética, sino estructural: está inscrita en la historia, el clima, la cultura y la 

economía de la región. Para ello, se analizan seis dimensiones en capítulos independientes: 

el contexto histórico, las condiciones climáticas y ambientales, la cultura visual e identitaria, 

los condicionantes económicos y constructivos, el urbanismo informal, y la tensión entre 

identidad y aspiración global. 

El trabajo no pretende ser un rechazo del minimalismo ni una defensa del pintoresquismo 

acrítico. Pretende, en cambio, reivindicar la legitimidad y la sofisticación de una arquitectura 

latinoamericana que ha encontrado sus propias respuestas formales a problemas reales, y 

argumentar que ese camino —complejo, mestizo, impuro y vital— es más honesto y más 

productivo que la imitación de modelos ajenos. 
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Capítulo II: Contexto Histórico — Desigualdad, 
colonialismo y autoconstrucción 

 

 

2.1 La herencia colonial y sus consecuencias espaciales 

Para comprender la arquitectura latinoamericana contemporánea, es imprescindible 

remontarse a la violenta reorganización del espacio que supuso la conquista y colonización 

europea entre los siglos XVI y XIX. La imposición de modelos urbanísticos basados en la 

cuadrícula hispánica —la ciudad colonial de trazado regular, con plaza mayor, catedral y 

palacio de gobierno como elementos centrales— no fue un acto neutro de planificación: fue 

una herramienta de dominación simbólica y física que destruyó las estructuras espaciales 

preexistentes y subordinó las formas de vida indígenas a una lógica de control territorial 

impuesta. 

Esta herencia colonial dejó consecuencias profundas. En primer lugar, estableció una 

separación estructural entre el centro planificado y ordenado —pensado para la élite colonial 

y sus descendientes— y la periferia improvisada y densa donde se concentraba la población 

mestiza, indígena y afrodescendiente. Esta dualidad espacial, que persiste hasta hoy en casi 

todas las grandes ciudades latinoamericanas, es incompatible con la homogeneidad formal 

que el minimalismo presupone. En segundo lugar, generó una discontinuidad institucional 

que ha dificultado históricamente la implementación de políticas urbanas de largo plazo: los 

cambios de régimen, las crisis económicas recurrentes y la debilidad del Estado han 

producido ciudades fragmentadas, donde la planificación convive con la improvisación en 

proporciones variables. 

2.2 Urbanización acelerada e informalidad estructural 

Durante el siglo XX, América Latina experimentó uno de los procesos de urbanización más 

acelerados y caóticos de la historia humana. En pocas décadas, la región pasó de ser 

predominantemente rural a tener más del 80% de su población viviendo en ciudades. Este 

proceso, impulsado por el éxodo rural, el abandono de las economías agrarias y la promesa 
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—frecuentemente incumplida— del desarrollo industrial urbano, no fue acompañado por 

una planificación urbana equivalente. El resultado fue la explosión de la vivienda informal: 

favelas en Brasil, comunas en Colombia, villas miseria en Argentina, colonias populares en 

México. 

Estos territorios, que en algunas ciudades como Caracas, Lima o Río de Janeiro representan 

entre el 30 y el 60% de la superficie urbana construida, tienen una lógica espacial propia y 

compleja. Sus habitantes no son víctimas pasivas de la informalidad: son agentes activos de 

un proceso de autoconstrucción que responde a necesidades reales con los medios 

disponibles. La arquitectura que producen es adaptativa, incremental, colorista y 

densamente simbólica. Sus casas no terminan nunca: siempre hay un piso por añadir, una 

habitación por ampliar, una fachada por repintar. Esta lógica de la casa inacabada y en 

permanente transformación es exactamente lo opuesto al ideal minimalista de la forma 

cerrada, perfecta y definitiva. 

«La arquitectura latinoamericana nació desde la necesidad, la 

autoconstrucción y la improvisación. No es un defecto: es identidad. Es la 

expresión más honesta de quiénes somos y de cómo hemos construido nuestro 

mundo con lo que teníamos.» 

2.3 La discontinuidad institucional como factor arquitectónico 

El minimalismo, como proyecto estético colectivo, requiere continuidad. Requiere que las 

regulaciones urbanas se mantengan en el tiempo, que los materiales de alta calidad estén 

disponibles de manera sostenida, que el mantenimiento de los edificios esté garantizado. En 

América Latina, la inestabilidad política y económica ha producido lo contrario: cambios 

abruptos en las políticas de vivienda, quiebras de proyectos urbanos a mitad de camino, 

edificios públicos que se deterioran por falta de presupuesto de mantenimiento, conjuntos 

habitacionales concebidos con criterios minimalistas que a los diez años parecen ruinas por 

falta de recursos para conservarlos. 

Esta discontinuidad no es un fracaso moral ni una incapacidad cultural: es la consecuencia 

predecible de economías sometidas a ciclos de crisis recurrentes, de Estados con capacidades 
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institucionales limitadas y de sociedades que han aprendido a construir para el corto y 

mediano plazo, no para la eternidad. La arquitectura que emerge de estas condiciones 

incorpora esa lógica: es más reparable que impecable, más adaptable que definitiva, más viva 

que perfecta. 

 

Referente histórico clave 

El arquitecto colombiano Rogelio Salmona (1929–2007) es quizás el ejemplo más brillante de cómo la 

historia y el contexto latinoamericano pueden generar una arquitectura de profunda singularidad. Su 

proyecto Torres del Parque en Bogotá (1964–1970) demuestra cómo el ladrillo, la historia urbana y el 

paisaje natural pueden combinarse en una arquitectura de extraordinaria calidad sin recurrir a ningún 

vocabulario importado. 

 

Capítulo III: Clima y Medio Ambiente — El trópico 
contra el vocabulario minimalista 

 

 

3.1 El clima como determinante arquitectónico fundamental 

La arquitectura no existe en el vacío: existe en un lugar específico, con un clima específico, y 

sus decisiones formales tienen consecuencias físicas directas sobre el confort de sus 

habitantes, la durabilidad de sus materiales y el gasto energético del edificio. Esta verdad 

elemental, que todo arquitecto conoce en teoría, se pasa por alto con frecuencia cuando se 

importan vocabularios formales de un contexto climático a otro sin la mediación crítica 

necesaria. 

El minimalismo arquitectónico en su versión más pura —muros blancos lisos, grandes 

superficies de vidrio, cubierta plana sin salientes, espacios abiertos a la intemperie sin 

protección solar— está optimizado para climas templados continentales del norte de Europa, 

donde la radiación solar es oblicua y moderada, las temperaturas raramente superan los 

30°C, la humedad relativa es controlable y la lluvia es generalmente suave y bien distribuida. 
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Estas condiciones permiten que los materiales lisos mantengan su apariencia, que el vidrio 

no genere sobrecalentamiento, que las cubiertas planas no acumulen agua de manera 

problemática y que los espacios abiertos sean utilizables durante gran parte del año. 

3.2 Los desafíos del clima tropical y subtropical 

América Latina abarca una extraordinaria diversidad climática: desde los desiertos 

hipercalurosos del norte de México y el altiplano boliviano, hasta las selvas amazónicas con 

más de 3.000 mm anuales de precipitación; desde las ciudades andinas con amplitudes 

térmicas extremas, hasta los litorales caribeños con humedad permanente y ciclones 

tropicales. Cada uno de estos climas impone exigencias específicas a la arquitectura que el 

vocabulario minimalista europeo simplemente no contempla. 

En el trópico húmedo —que incluye la mayor parte de Centroamérica, el Caribe, Colombia, 

Venezuela, Ecuador y Brasil— los principales desafíos son la radiación solar directa e intensa, 

la humedad relativa permanentemente elevada (a menudo superior al 80%), las lluvias 

torrenciales que pueden superar los 100 mm en pocas horas, y la biodegradación acelerada 

de materiales orgánicos y porosos. En estas condiciones, los muros blancos perfectamente 

lisos se manchan y deterioran en meses; las superficies de concreto pulido absorben el calor 

y lo irradian al interior; las cubiertas planas sin suficiente pendiente acumulan agua y generan 

filtraciones; y el vidrio expuesto sin protección solar convierte los interiores en invernaderos. 

3.3 La sabiduría climática de la arquitectura vernácula 

La arquitectura vernácula latinoamericana —esa que se construyó durante siglos sin 

arquitectos titulados, por artesanos y comunidades que aprendían de la experiencia 

acumulada— desarrolló respuestas extraordinariamente eficientes a estos desafíos 

climáticos. El corredor o galería perimetral, presente en la casa colonial de casi toda América 

Latina, es una solución de una elegancia funcional impecable: proporciona sombra sobre las 

fachadas, protege los muros de la lluvia, y crea una zona de transición climática entre el 

exterior y el interior que regula de manera pasiva la temperatura. 
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Los patios interiores, otra constante de la arquitectura latinoamericana de raíz hispano-

árabe, funcionan como chimeneas térmicas que generan ventilación cruzada natural. Las 

celosías de madera o cerámica, los aleros generosos, los porches profundos, las cubiertas 

inclinadas de teja —todos estos elementos que el minimalismo querría eliminar como 

ornamento superfluo— son, en realidad, dispositivos bioclimáticos de una eficiencia que 

ningún sistema de climatización artificial puede igualar en términos de coste energético y 

bienestar. 

«La textura no es decoración: es protección. El alero no es ornamento: es 

sombra. El patio no es lujo: es ventilación. La arquitectura latinoamericana no 

acumula elementos por capricho estético; los acumula porque cada uno 

responde a una necesidad real.» 

3.4 El coste del mantenimiento como argumento definitivo 

Más allá de los problemas de confort y durabilidad, hay un argumento práctico irrefutable 

contra el minimalismo en contextos tropicales: el coste del mantenimiento. Un muro de 

concreto blanco pulido en el trópico húmedo requiere ser pintado cada dos o tres años para 

mantener su apariencia. Una cubierta plana de membrana impermeabilizante en una zona 

de lluvias intensas requiere revisión anual. Un muro cortina de vidrio en clima cálido y 

húmedo requiere limpieza constante y sistemas de climatización costosísimos para 

compensar la ganancia térmica. 

Estos costes de mantenimiento son perfectamente asumibles para un edificio corporativo de 

lujo en São Paulo o Ciudad de México. Son absolutamente inviables para la vivienda media, 

para el equipamiento público —escuelas, hospitales, espacios comunales— y para cualquier 

proyecto de arquitectura social. La consecuencia es que el minimalismo, en América Latina, 

es inevitablemente un estilo de élite: puede existir en los penthouse de Polanco o en las casas 

de diseño de Punta del Este, pero no puede ser el modelo de una arquitectura para todos. 
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Capítulo IV: Cultura e Identidad — El color, la mezcla y 
la memoria colectiva 

 

 

4.1 La cultura visual latinoamericana como texto 

La arquitectura es, entre muchas otras cosas, un lenguaje visual. Como todo lenguaje, no 

puede ser separado arbitrariamente de la cultura que lo genera y lo consume. El minimalismo 

es el lenguaje visual de culturas que han elegido la austeridad como valor estético supremo: 

el protestantismo nórdico, el zen japonés, la modernidad racionalista europea. Estas culturas 

tienen una larga tradición de desconfianza hacia el ornamento, el exceso y la exhibición, y 

han encontrado en la reducción formal una expresión coherente de sus valores más 

profundos. 

La cultura visual latinoamericana, heredera a partes iguales de las tradiciones prehispánicas, 

del barroco colonial europeo, de la exuberancia africana llegada con la diáspora y de las 

migraciones mediterráneas del siglo XIX y XX, tiene exactamente los valores opuestos. El color 

no es exceso: es vida. El ornamento no es distracción: es memoria. La mezcla no es desorden: 

es riqueza. Desde los murales aztecas y mayas, pasando por el barroco mestizo de Oaxaca y 

del Alto Perú, hasta los azulejos barrocos de Salvador de Bahía o las pinturas murales de Diego 

Rivera, la cultura visual latinoamericana ha celebrado siempre la profusión, la narrativa y la 

identidad colectiva como principios estéticos fundamentales. 

4.2 El color como lenguaje político y social 

En muchas comunidades latinoamericanas, el color de las fachadas no es una elección 

estética individual: es una declaración de identidad, pertenencia y resistencia. En Valparaíso, 

Chile, los cerros cubiertos de casas de colores intensos constituyen uno de los paisajes 

urbanos más memorables y fotografiados del mundo, precisamente porque cada color 

cuenta una historia, marca un territorio, distingue una familia. En las comunidades indígenas 

del altiplano andino, los colores de las edificaciones están codificados por tradiciones 
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centenarias que el minimalismo —con su exigencia de neutralidad cromática— no tiene ni la 

voluntad ni la capacidad de comprender. 

Los grandes artistas plásticos latinoamericanos han comprendido este vínculo profundo entre 

color e identidad. Frida Kahlo pintó su casa de azul intenso —la famosa Casa Azul de 

Coyoacán— como un acto de arraigo cultural y afirmación identitaria. Luis Barragán, el único 

arquitecto latinoamericano que ha ganado el Premio Pritzker, construyó en México una obra 

que subvierte con inteligencia la tradición minimalista europea: sus casas tienen la austeridad 

formal del Movimiento Moderno, pero la cromática radical —rosas fuertes, amarillos azufre, 

rojos terracota— las ancla inequívocamente en el México sensorial y mestizo que él amaba. 

4.3 La artesanía como práctica arquitectónica 

Otro elemento constitutivo de la identidad arquitectónica latinoamericana que el 

minimalismo niega o ignora es la artesanía. En México, Colombia, Perú, Guatemala y Bolivia, 

por citar solo algunos ejemplos, existen tradiciones artesanales de una riqueza y sofisticación 

extraordinarias: azulejos talavera, mosaicos de piedra volcánica, estucos pigmentados, 

carpintería en maderas tropicales, tejidos e incrustaciones textiles, forja de metales. Estas 

técnicas no son supervivencias folclóricas anacrónicas: son saberes vivos, transmitidos de 

generación en generación, que producen resultados estéticos irrepetibles porque incorporan 

la mano humana, la variación y la memoria cultural en cada pieza. 

La arquitectura que integra estas artesanías no solo produce espacios más bellos y más 

cargados de sentido: también genera empleo local cualificado, preserva conocimientos 

técnicos que de otro modo se perderían, y crea una arquitectura literalmente irremplazable, 

que no puede ser reproducida por una fábrica industrial. Esto, que el lenguaje del marketing 

llamaría «valor añadido», es en realidad algo mucho más profundo: es la arquitectura como 

práctica cultural colectiva, como depósito de memoria comunitaria. 
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4.4 El peligro de la colonización estética 

La adopción acrítica del minimalismo en América Latina no es un fenómeno neutral. Tiene 

consecuencias sobre la autoestima cultural de las comunidades, sobre la supervivencia de las 

tradiciones artesanales, sobre la formación de los arquitectos jóvenes que aprenden a 

despreciar lo local como inferior, y sobre la capacidad de la arquitectura para seguir siendo 

un espejo de la sociedad que la produce. Cuando un joven arquitecto en Managua, Lima o en 

Medellín aprende que la arquitectura de calidad es la que parece hecha en Milán o en Tokio, 

y que lo autóctono es provincial e inculto, se está produciendo una forma de colonización 

cultural tan efectiva como cualquier dominio político o económico. 

Los mejores arquitectos latinoamericanos de las últimas décadas han comprendido este 

riesgo y lo han convertido en motor de su trabajo. Desde el Alejandro Aravena de las Half 

Houses hasta la Tatiana Bilbao de los proyectos de vivienda comunitaria, desde el Paulo 

Mendes da Rocha del brutalismo poético brasileño hasta la Marina Tabassum de la 

arquitectura sensible al lugar, la búsqueda de un lenguaje contemporáneo que sea honesto 

con su contexto —sin caer ni en el folklorismo pintoresco ni en el afrancesamiento 

deslumbrado— es la tarea más urgente y más apasionante de la arquitectura latinoamericana 

actual. 
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Capítulo V: Economía y Construcción — Precisión 
“premium” vs. creatividad adaptativa 

 

 

5.1 El minimalismo como estética de clase 

Existe una relación directa y raramente reconocida entre el minimalismo arquitectónico y la 

clase social. El minimalismo no es barato: es, de hecho, una de las estéticas más costosas de 

producir y mantener. Los materiales que define como nobles —el concreto visto de alta 

calidad, el mármol de Carrara, el acero inoxidable, el vidrio laminado de control solar— tienen 

precios que están fuera del alcance de la inmensa mayoría de los presupuestos de 

construcción en América Latina. La ejecución minimalista requiere una mano de obra 

especializada y extraordinariamente precisa: una junta de dilatación mal ejecutada, un 

encofrado que deja imperfecciones en el concreto visto, un muro que no es perfectamente 

vertical, son errores que en un edificio minimalista resultan catastróficos porque no hay 

ningún elemento ornamental que los pueda disimular. 

En este sentido, el minimalismo tiene la curiosa propiedad de ser un estilo que simula la 

sencillez mientras requiere una complejidad técnica y un coste económico enorme. Es, 

parafraseando a Tom Wolfe, una «arquitectura de élite disfrazada de virtud ascética». En 

América Latina, donde la renta media es una fracción de la renta media europea, y donde el 

sector de la construcción opera mayoritariamente con mano de obra semicualificada y 

presupuestos ajustados, esta estética es estructuralmente excluyente. 

5.2 La economía de la reparación y la adaptación 

La economía real de la construcción en América Latina opera sobre una lógica completamente 

diferente a la que presupone el minimalismo. Es la economía de la reparación, la adaptación 

y el reciclaje. Las casas se construyen con materiales que están disponibles localmente, que 

pueden ser manejados por trabajadores sin formación especializada, que son fácilmente 

reparables cuando se dañan, y que pueden ser reemplazados o modificados cuando las 

necesidades de la familia cambian. El ladrillo artesanal, el bloque de concreto, la lámina 
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galvanizada, la madera recuperada, el fibrocemento: estos son los materiales de la 

arquitectura real latinoamericana, y producen resultados que, aunque raramente aparecen 

en las revistas especializadas, tienen una vitalidad y un carácter que los edificios minimalistas 

de alta gama frecuentemente no alcanzan. 

Esta economía de la adaptación no es solo una respuesta a la escasez: es también una filosofía 

implícita de la arquitectura como proceso, no como producto terminado. La casa que se 

autoconstruye gradualmente, añadiendo cuartos según la familia crece, pintando la fachada 

según la temporada o el humor, improvisando una terraza o un local comercial cuando el 

propietario lo necesita, es una arquitectura viva que registra el tiempo y la vida de sus 

habitantes. Esta condición de inacabado permanente, que el minimalismo rechaza como 

imperfección, es en realidad la expresión más honesta de la vida humana: provisional, 

acumulativa, siempre en proceso. 

5.3 El rol de la economía informal en la producción arquitectónica 

Es imposible comprender la arquitectura latinoamericana sin comprender la economía 

informal que la produce. En muchos países de la región, más del 50% de la construcción 

residencial se realiza fuera de los canales formales de la industria: sin arquitecto titulado, sin 

permiso de obra, sin empresa constructora registrada, con materiales adquiridos en el 

mercado informal. Esta realidad no es un escándalo ni una anomalía: es la consecuencia 

directa de un sistema económico que excluye a la mayoría de la población de los canales 

formales de acceso a la vivienda. 

La arquitectura informal latinoamericana ha generado, a lo largo de décadas, un corpus de 

conocimiento técnico y formal extraordinariamente rico: técnicas constructivas adaptadas a 

suelos difíciles y pendientes extremas, sistemas de impermeabilización con materiales 

reciclados de alta eficacia, soluciones de ventilación natural inventadas por necesidad, 

paletas cromáticas que responden a la disponibilidad de pinturas baratas y a las preferencias 

culturales locales. Este conocimiento —que ninguna universidad enseña y que raramente 

aparece en las publicaciones académicas— es un patrimonio técnico de enorme valor que 

merece ser estudiado, documentado y sistematizado. 
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Caso de estudio: Quinta Monroy, Alejandro Aravena (Chile, 2004) 

El proyecto Quinta Monroy de ELEMENTAL, para 93 familias de Iquique con un presupuesto de apenas 

7.500 dólares por unidad, es un ejemplo paradigmático de cómo la economía real puede producir 

arquitectura de altísima calidad. La clave fue diseñar la mitad de la casa que no puede hacer la 

autoconstrucción —la estructura, el baño, la cocina, la escalera— y dejar la otra mitad para que cada 

familia la completara a su ritmo. El resultado es una arquitectura que combina rigor técnico y adaptabilidad 

social, que no aspira al minimalismo pero produce una coherencia formal sorprendente. 

 

 

 

 

Capítulo VI: Urbanismo Informal — La ciudad viva 
como contrapunto al orden minimalista 

 

 

6.1 La morfología urbana latinoamericana 

El minimalismo urbano —entendido como la extensión de los principios minimalistas al 

diseño de la ciudad: trama regular, homogeneidad formal, paleta monocromática, orden 

visible— presupone un nivel de control y planificación que las ciudades latinoamericanas han 

tenido históricamente de manera parcial y discontinua. Las ciudades latinoamericanas no son 

un lienzo en blanco sobre el que se pueda imponer un orden formal coherente: son 

organismos vivos y complejos que han crecido de manera simultánea planificada e informal, 

formal e improvisada, rica y pobre, en un manuscrito de capas históricas que se superponen 

sin seguir ningún plan maestro. 

São Paulo, con sus 20 millones de habitantes, es el ejemplo más extremo: una ciudad donde 

torres de cristal de 50 pisos colindan con favelas de chabolas improvisadas, donde autopistas 

elevadas cortan barrios históricos, donde el lujo más obsceno y la pobreza más extrema 

comparten el mismo código postal. Esta heterogeneidad radical no es una falla de diseño que 
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deba ser corregida: es la materialización espacial de la desigualdad social latinoamericana, y 

cualquier proyecto arquitectónico y urbano que pretenda ignorarla está construyendo en el 

vacío. 

6.2 La densidad como valor y como problema 

Los barrios de autoconstrucción latinoamericanos —que en muchos casos albergan a más de 

500 personas por hectárea, densidades superiores a las de Manhattan— tienen una relación 

con el espacio público completamente diferente a la que el urbanismo moderno y minimalista 

propone. No tienen parques diseñados ni bulevares arbolados ni plazas cívicas de geometría 

impecable, pero tienen una vida pública de extraordinaria intensidad: las escalinatas que 

suben por las pendientes de las comunas de Medellín son espacios de encuentro y 

sociabilidad; los callejones de las favelas de Río son mercados improvisados; las azoteas son 

terrazas donde las familias se reúnen al atardecer. 

Esta apropiación creativa del espacio urbano por parte de comunidades con recursos 

limitados es una lección de urbanismo que las academias deberían estudiar con mayor 

atención. Demuestra que la vida pública de calidad no requiere de plazas de diseño y 

mobiliario urbano de última generación: requiere seguridad, conectividad, sentido de 

pertenencia y espacios que la comunidad pueda apropiarse y transformar a su imagen. 

6.3 La transformación del urbanismo informal: Medellín como 
caso paradigmático 

Quizás el ejemplo más brillante de cómo abordar el urbanismo informal latinoamericano sin 

caer ni en el minimalismo abstracto ni en el folklorismo pintoresco sea el de Medellín, 

Colombia. Durante las décadas de 1980 y 1990, Medellín fue la ciudad más violenta del 

mundo: sus comunas —especialmente Comunas 1 y 13, asentadas en las laderas de las 

montañas que rodean el valle— eran territorios tomados por los carteles del narcotráfico, 

con tasas de homicidio de más de 380 por 100.000 habitantes. 

A partir de la alcaldía de Sergio Fajardo (2004–2007), la ciudad emprendió una estrategia de 

urbanismo social que combinó infraestructuras de movilidad —el famoso Metrocable y las 
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escaleras eléctricas de la Ladera—, equipamientos culturales de primer nivel —la Biblioteca 

España de Giancarlo Mazzanti, los Parques Bibliotecas—, espacios públicos de calidad, y 

programas educativos y sociales. El resultado fue una transformación extraordinaria: en 

menos de una década, la tasa de homicidios cayó más de un 90%, y Medellín fue reconocida 

internacionalmente como el «Proyecto Urbano del Año» por el Wall Street Journal y el Urban 

Land Institute. 

Lo que hace a Medellín relevante para nuestra discusión es la arquitectura que produjo. Los 

proyectos que transformaron las comunas no son minimalistas: son exuberantes, coloristas, 

formalmente complejos, llenos de referencias a la cultura local y de gestos simbólicos que 

comunican a los habitantes de los barrios marginales que su territorio también merece 

arquitectura de calidad. La Biblioteca España, con sus rocas de granito negro que evocan las 

piedras de las montañas andinas; los Parques Bibliotecas, con sus fachadas de colores que 

dialogan con la cromática de las casas autoconstruidas del entorno; las escaleras eléctricas 

de la Ladera, pintadas con murales que cuentan la historia del barrio: todo esto es lo opuesto 

al minimalismo, y es exactamente lo que funcionó. 
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Capítulo VII: Identidad vs. Aspiración Global — ¿Qué 
arquitectura queremos ser? 

 

 

7.1 El minimalismo como aspiración de clase 

En América Latina, el minimalismo tiene una dimensión social que va más allá de la estética: 

es una señal de clase. Construir una casa minimalista —o al menos con ciertos gestos del 

vocabulario minimalista, como los muros blancos lisos, los pisos de concreto pulido o las 

ventanas de piso a techo— es comunicar una posición en la jerarquía social: significa que uno 

tiene el dinero para pagarlo, los recursos para mantenerlo y los referentes culturales para 

apreciarlo. Esta función social del minimalismo como marcador de distinción —en el sentido 

que Pierre Bourdieu daba al término— explica su popularidad entre las clases altas y medias 

altas de las grandes ciudades latinoamericanas, independientemente de que el resultado sea 

climáticamente inadecuado, culturalmente ajeno o económicamente insostenible. 

Esta aspiración tiene consecuencias nefastas sobre la formación de los arquitectos jóvenes. 

Las escuelas de arquitectura latinoamericanas, históricamente dominadas por profesores 

formados en Europa o Estados Unidos, o que aspiran a publicar en revistas internacionales, 

han transmitido durante décadas la idea implícita de que el conocimiento local, la 

arquitectura nativa y los materiales artesanales son inferiores al lenguaje universal del 

Movimiento Moderno y sus derivados contemporáneos, entre los cuales el minimalismo 

ocupa un lugar prominente. El resultado es una generación de arquitectos formados para 

despreciar lo propio. 

7.2 Los grandes referentes latinoamericanos: una tercera vía 

Sin embargo, la historia de la arquitectura latinoamericana ofrece ejemplos luminosos de una 

tercera vía: ni el folklorismo nostálgico que imita formas precolombinas sin comprenderlas, 

ni la rendición acrítica ante los paradigmas internacionales. Estos arquitectos —Luis Barragán 

en México, Oscar Niemeyer y Lina Bo Bardi en Brasil, Rogelio Salmona en Colombia, Carlos 

Raúl Villanueva en Venezuela, Eladio Dieste en Uruguay— encontraron una síntesis original 
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entre la modernidad y lo local, produciendo obras que son simultáneamente 

contemporáneas e inconfundiblemente latinoamericanas. 

Luis Barragán es quizás el caso más instructivo. Formado en la tradición moderna europea, 

viajero que conoció de primera mano la arquitectura de Le Corbusier y la jardinería de 

Ferdinand Bac, Barragán construyó en México una obra que trasciende ambas influencias 

para producir algo absolutamente propio. Sus casas son austeras en su geometría, pero 

intensamente coloristas en sus superficies; minimalistas en la eliminación del ornamento 

superfluo, pero maximamente sensuales en su relación con el agua, la luz y la vegetación. Son 

obras que solo podrían existir en México, que llevan impresa la memoria de los pueblos 

blancos de Jalisco, de los conventos coloniales con sus muros de color intenso y sus patios 

silenciosos, del cielo azul del altiplano. 

7.3 La arquitectura latinoamericana del siglo XXI 

La generación actual de arquitectos latinoamericanos está produciendo una obra 

extraordinariamente rica y diversa, que dialoga con fluidez con el debate arquitectónico 

internacional sin renunciar a sus raíces. Alejandro Aravena ha convertido la vivienda social y 

la participación comunitaria en su campo de investigación y ha ganado el Premio Pritzker con 

una arquitectura que es austera sin ser minimalista, rigurosa sin ser fría. Tatiana Bilbao 

explora en México las posibilidades de una arquitectura doméstica adaptada a la realidad 

económica y cultural del país. Solano Benítez en Paraguay trabaja con el ladrillo artesanal y 

el conocimiento constructivo local para producir estructuras de una belleza y una eficiencia 

extraordinarias. 

Todos estos arquitectos comparten una actitud: la convicción de que la calidad arquitectónica 

no se alcanza imitando lo que se hace en los países ricos, sino respondiendo con inteligencia 

y sensibilidad a las condiciones específicas del lugar donde se trabaja. Esta actitud no es 

provincianismo: es la única forma de hacer arquitectura honesta. 

«América Latina no es minimalista porque no quiere serlo. Porque nuestra 

arquitectura, como nuestra música, cuenta historias, mezcla mundos y resiste 

realidades. Y eso, justamente eso, es lo que la hace única e irremplazable.» 
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Conclusiones — La riqueza de ser auténticos 

 

 
Este ensayo ha argumentado, a través de seis dimensiones de análisis, que la 

incompatibilidad entre el minimalismo y la arquitectura latinoamericana es estructural, no 

accidental. No se trata de una carencia de recursos, de formación o de voluntad: se trata de 

que las condiciones históricas, climáticas, culturales, económicas, constructivas y urbanísticas 

que generaron el minimalismo son fundamentalmente diferentes de las que caracterizan a 

América Latina. Pretender que la región adopte el minimalismo como modelo arquitectónico 

dominante es, en el mejor de los casos, un error de análisis; en el peor, una forma de 

colonización cultural. 

Las conclusiones del análisis pueden resumirse en los siguientes puntos: 

— La historia latinoamericana —marcada por el colonialismo, la desigualdad 

estructural y la urbanización acelerada sin planificación equivalente— ha generado 

una arquitectura de necesidad y adaptación que es fundamentalmente incompatible 

con la estética de la precisión y la permanencia que el minimalismo presupone. 

— El clima tropical, subtropical y diverso de la región impone exigencias técnicas —

protección solar, ventilación cruzada, resistencia a la humedad y a las lluvias 

intensas— que el vocabulario formal del minimalismo europeo no contempla y que 

sus materiales y configuraciones espaciales no satisfacen de manera eficiente. 

— La cultura visual latinoamericana, heredera de tradiciones prehispánicas, barrocas, 

africanas y mediterráneas, tiene en el color, el ornamento y la mezcla sus valores 

estéticos fundamentales, valores que el minimalismo niega como condición de 

posibilidad. 

— La realidad económica de la construcción latinoamericana —con sus presupuestos 

ajustados, su mano de obra semicualificada y su lógica de adaptación y reparación— 

hace del minimalismo un estilo estructuralmente excluyente, accesible solo a una 

élite con recursos para producirlo y mantenerlo. 
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— El urbanismo informal latinoamericano, con su densidad, su heterogeneidad y su 

vitalidad, produce ciudades que no pueden ser comprendidas ni intervenidas desde 

los paradigmas del orden y la homogeneidad que el minimalismo proyecta. 

— La arquitectura latinoamericana auténtica no aspira a parecerse a ninguna otra: 

surge de sus condiciones concretas, incorpora su historia y su cultura, y produce 

resultados que son a la vez contemporáneos e irremplazablemente propios. 

— América Latina no “falla” en ser minimalista: simplemente no es su naturaleza. 

 
La riqueza de la arquitectura latinoamericana no está en su capacidad para asemejarse a la 

de países más ricos o más «desarrollados». Está en su capacidad para ser exactamente lo que 

es: resiliente, expresiva, mestiza, viva. Una arquitectura que no teme el color ni el ornamento 

porque sabe que son depositarios de memoria. Que no rechaza la imperfección porque 

entiende que es la huella del tiempo y de la mano humana. Que no aspira a la neutralidad 

porque ha aprendido que la identidad es la forma más poderosa de resistencia. 

El desafío de la arquitectura latinoamericana del siglo XXI no es alcanzar el minimalismo 

europeo. Es desarrollar un lenguaje propio, contemporáneo y riguroso, que sea fiel a su 

contexto sin renunciar a la excelencia. Este lenguaje existe ya, en el trabajo de los mejores 

arquitectos de la región. Corresponde a las academias, a las instituciones y a la sociedad 

reconocerlo, enseñarlo y proyectarlo al mundo con la convicción de que lo latinoamericano 

no es una versión menor de lo universal: es una contribución original e irrepetible al 

patrimonio arquitectónico de la humanidad. 
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