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Resumen Ejecutivo

El presente ensayo académico examina, desde una perspectiva multidisciplinar, las razones
estructurales por las cuales el minimalismo —como corriente estética y filosdfica surgida en
contextos europeos y japoneses— no puede adoptarse de manera acritica en América Latina
como modelo arquitectéonico dominante. A través del analisis de seis dimensiones
fundamentales —histdrica, climdtica, cultural, econdmica, constructiva y urbanistica—, el
documento argumenta que la arquitectura latinoamericana no constituye un proyecto
inconcluso ni una version defectuosa de estéticas fordneas, sino una expresion propia,

coherente y profundamente legitima de una realidad geogréfica, social y cultural especifica.

El minimalismo, entendido como la reduccion deliberada de la forma, el color y el ornamento
hasta alcanzar una neutralidad expresiva, nacié en sociedades con caracteristicas que
América Latina no comparte: economias estables con alta capacidad de inversién en precisién
constructiva, climas templados que permiten el uso sostenido de materiales lisos y de alto
mantenimiento, tradiciones culturales orientadas a la austeridad visual, y tramas urbanas
planificadas con continuidad institucional. La region latinoamericana, por el contrario, se ha
construido desde la necesidad, la mezcla y la adaptacién, generando una arquitectura que —
lejos de aspirar a la neutralidad— cuenta historias, resiste condiciones adversas y celebra la

diversidad como principio compositivo.

El ensayo concluye afirmando que la identidad arquitecténica latinoamericana es una riqueza
que debe ser comprendida, valorada y proyectada hacia el futuro sin complejos de

inferioridad frente a los canones globalizados.

3|Page



éPor qué América Latina no puede ser minimalista? Arq. Orelio Martinez

Capitulo I: Introducciéon — El minimalismo frente a la
realidad latinoamericana

1.1 El minimalismo como fenémeno global

El minimalismo arquitecténico emergid en el siglo XX como una reaccion a la ornamentacion
excesiva del historicismo y al eclecticismo decorativo que habia dominado la arquitectura
occidental durante siglos. Sus raices intelectuales pueden rastrearse en el movimiento De Stijl
neerlandés, en la Bauhaus alemana y, de manera especialmente significativa, en la tradicién
estética japonesa del wabi-sabi, que celebra la belleza en la imperfeccidon austera y la
austeridad material. Arquitectos como Ludwig Mies van der Rohe, con su célebre maxima
«menos es mas», o Adolf Loos, quien equipard el ornamento con el crimen, establecieron las
bases conceptuales de una vision arquitectdnica que valoraba por encima de todo la pureza

de la forma, la honestidad del material y la ausencia de decoracién superflua.

En su version contempordnea, el minimalismo arquitecténico se caracteriza por el uso
predominante de superficies limpias y monocromaticas, la preferencia por el blanco, el gris y
el negro como paleta cromatica, la exposicion deliberada de materiales nobles como el
concreto pulido, el vidrio templado y el acero cepillado, la eliminacidn de molduras, cornisas
y cualquier elemento que no tenga una funcién estructural explicita, y una atencién obsesiva
al detalle constructivo que requiere una ejecucidn de altisima precision. Este vocabulario
formal se ha globalizado con extraordinaria velocidad a través de plataformas digitales como
Pinterest, Houzz e Instagram, convirtiéndose en el referente estético aspiracional de una

clase media global urbanizada.

1.2 El problema de la adopcidén acritica

El problema no es el minimalismo en si mismo. Dentro de su contexto de origen, y aplicado
con criterio a proyectos que retnen las condiciones adecuadas, puede producir arquitecturas
de extraordinaria belleza y rigor intelectual. El problema es su adopcién acritica como modelo

universal, como si las condiciones que lo generaron fueran extrapolables sin mediacién a
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cualquier latitud, cultura o realidad econdmica. Esta pretensién de universalidad es, en
realidad, una forma de hegemonia estética que invisibiliza y desvaloriza tradiciones

arquitectodnicas tan sofisticadas y coherentes como la propia.

En América Latina, la proliferacion del minimalismo importado ha generado una paradoja
dolorosa: edificios concebidos para climas templados que en el trépico se deterioran en
pocos afos; espacios disefiados para la austeridad visual que en comunidades de fuerte
tradicion cromatica producen alienacién; y proyectos cuyo coste de mantenimiento es
incompatible con la economia real de sus usuarios. La arquitectura, recordemos, no es un
objeto de contemplacion estdtica: es un ambiente habitado que debe responder a quienes lo

ocupan, al clima que lo rodea y a la cultura que le da sentido.

1.3 Objetivos y estructura del ensayo

Este ensayo tiene como objetivo central demostrar que la incompatibilidad entre el
minimalismo y la realidad latinoamericana no es accidental ni superable con mayor inversion
o mayor voluntad estética, sino estructural: esta inscrita en la historia, el clima, la culturay la
economia de la regién. Para ello, se analizan seis dimensiones en capitulos independientes:
el contexto histérico, las condiciones climaticas y ambientales, la cultura visual e identitaria,
los condicionantes econdmicos y constructivos, el urbanismo informal, y la tensidén entre

identidad y aspiracion global.

El trabajo no pretende ser un rechazo del minimalismo ni una defensa del pintoresquismo
acritico. Pretende, en cambio, reivindicar la legitimidad y la sofisticacion de una arquitectura
latinoamericana que ha encontrado sus propias respuestas formales a problemas reales, y
argumentar que ese camino —complejo, mestizo, impuro y vital— es mas honesto y mas

productivo que la imitacién de modelos ajenos.
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Capitulo II: Contexto Historico — Desigualdad,
colonialismo y autoconstruccion

2.1 La herencia colonial y sus consecuencias espaciales

Para comprender la arquitectura latinoamericana contemporanea, es imprescindible
remontarse a la violenta reorganizacién del espacio que supuso la conquista y colonizacién
europea entre los siglos XVI y XIX. La imposicién de modelos urbanisticos basados en la
cuadricula hispanica —la ciudad colonial de trazado regular, con plaza mayor, catedral y
palacio de gobierno como elementos centrales— no fue un acto neutro de planificacion: fue
una herramienta de dominacién simbdlica y fisica que destruyd las estructuras espaciales
preexistentes y subordind las formas de vida indigenas a una légica de control territorial

impuesta.

Esta herencia colonial dejé consecuencias profundas. En primer lugar, establecié una
separacion estructural entre el centro planificado y ordenado —pensado para la élite colonial
y sus descendientes— y la periferia improvisada y densa donde se concentraba la poblacién
mestiza, indigena y afrodescendiente. Esta dualidad espacial, que persiste hasta hoy en casi
todas las grandes ciudades latinoamericanas, es incompatible con la homogeneidad formal
qgue el minimalismo presupone. En segundo lugar, generd una discontinuidad institucional
gue ha dificultado histéricamente la implementacidn de politicas urbanas de largo plazo: los
cambios de régimen, las crisis econédmicas recurrentes y la debilidad del Estado han
producido ciudades fragmentadas, donde la planificacién convive con la improvisacién en

proporciones variables.

2.2 Urbanizacion acelerada e informalidad estructural

Durante el siglo XX, América Latina experimentd uno de los procesos de urbanizacion mas
acelerados y caodticos de la historia humana. En pocas décadas, la region pasé de ser
predominantemente rural a tener mas del 80% de su poblacion viviendo en ciudades. Este

proceso, impulsado por el éxodo rural, el abandono de las economias agrarias y la promesa
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—frecuentemente incumplida— del desarrollo industrial urbano, no fue acompafiado por
una planificacién urbana equivalente. El resultado fue la explosién de la vivienda informal:
favelas en Brasil, comunas en Colombia, villas miseria en Argentina, colonias populares en

México.

Estos territorios, que en algunas ciudades como Caracas, Lima o Rio de Janeiro representan
entre el 30 y el 60% de la superficie urbana construida, tienen una légica espacial propia y
compleja. Sus habitantes no son victimas pasivas de la informalidad: son agentes activos de
un proceso de autoconstruccion que responde a necesidades reales con los medios
disponibles. La arquitectura que producen es adaptativa, incremental, colorista y
densamente simbdlica. Sus casas no terminan nunca: siempre hay un piso por afiadir, una
habitacion por ampliar, una fachada por repintar. Esta légica de la casa inacabada y en
permanente transformacién es exactamente lo opuesto al ideal minimalista de la forma

cerrada, perfecta y definitiva.

«La arquitectura latinoamericana naci6 desde la necesidad, la
autoconstruccion y la improvisacion. No es un defecto: es identidad. Es la
expresion mas honesta de quiénes somos y de como hemos construido nuestro

mundo con lo que teniamos.»

2.3 La discontinuidad institucional como factor arquitecténico

El minimalismo, como proyecto estético colectivo, requiere continuidad. Requiere que las
regulaciones urbanas se mantengan en el tiempo, que los materiales de alta calidad estén
disponibles de manera sostenida, que el mantenimiento de los edificios esté garantizado. En
América Latina, la inestabilidad politica y econdmica ha producido lo contrario: cambios
abruptos en las politicas de vivienda, quiebras de proyectos urbanos a mitad de camino,
edificios publicos que se deterioran por falta de presupuesto de mantenimiento, conjuntos
habitacionales concebidos con criterios minimalistas que a los diez afos parecen ruinas por

falta de recursos para conservarlos.

Esta discontinuidad no es un fracaso moral ni una incapacidad cultural: es la consecuencia

predecible de economias sometidas a ciclos de crisis recurrentes, de Estados con capacidades
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institucionales limitadas y de sociedades que han aprendido a construir para el corto y
mediano plazo, no para la eternidad. La arquitectura que emerge de estas condiciones
incorpora esa ldgica: es mds reparable que impecable, mas adaptable que definitiva, mas viva

que perfecta.

Referente historico clave

El arquitecto colombiano Rogelio Salmona (1929-2007) es quizas el ejemplo mds brillante de cémo la
historia y el contexto latinoamericano pueden generar una arquitectura de profunda singularidad. Su
proyecto Torres del Parque en Bogotd (1964—1970) demuestra como el ladrillo, la historia urbana y el

paisaje natural pueden combinarse en una arquitectura de extraordinaria calidad sin recurrir a ningun

vocabulario importado.

Capitulo III: Clima y Medio Ambiente — El tropico
contra el vocabulario minimalista

3.1 El clima como determinante arquitectéonico fundamental

La arquitectura no existe en el vacio: existe en un lugar especifico, con un clima especifico, y
sus decisiones formales tienen consecuencias fisicas directas sobre el confort de sus
habitantes, la durabilidad de sus materiales y el gasto energético del edificio. Esta verdad
elemental, que todo arquitecto conoce en teoria, se pasa por alto con frecuencia cuando se
importan vocabularios formales de un contexto climatico a otro sin la mediacidén critica

necesaria.

El minimalismo arquitectdénico en su versién mdas pura —muros blancos lisos, grandes
superficies de vidrio, cubierta plana sin salientes, espacios abiertos a la intemperie sin
proteccidn solar— esta optimizado para climas templados continentales del norte de Europa,
donde la radiacién solar es oblicua y moderada, las temperaturas raramente superan los

30°C, la humedad relativa es controlable y la lluvia es generalmente suave y bien distribuida.

8|Page



¢Por qué América Latina no puede ser minimalista? Arq. Orelio Martinez

Estas condiciones permiten que los materiales lisos mantengan su apariencia, que el vidrio
no genere sobrecalentamiento, que las cubiertas planas no acumulen agua de manera

problematica y que los espacios abiertos sean utilizables durante gran parte del afio.

3.2 Los desafios del clima tropical y subtropical

América Latina abarca una extraordinaria diversidad climatica: desde los desiertos
hipercalurosos del norte de México y el altiplano boliviano, hasta las selvas amazdnicas con
mas de 3.000 mm anuales de precipitacion; desde las ciudades andinas con amplitudes
térmicas extremas, hasta los litorales caribefios con humedad permanente y ciclones
tropicales. Cada uno de estos climas impone exigencias especificas a la arquitectura que el

vocabulario minimalista europeo simplemente no contempla.

En el trépico hiumedo —que incluye la mayor parte de Centroamérica, el Caribe, Colombia,
Venezuela, Ecuador y Brasil— los principales desafios son la radiacion solar directa e intensa,
la humedad relativa permanentemente elevada (a menudo superior al 80%), las lluvias
torrenciales que pueden superar los 100 mm en pocas horas, y la biodegradacién acelerada
de materiales orgdnicos y porosos. En estas condiciones, los muros blancos perfectamente
lisos se manchan y deterioran en meses; las superficies de concreto pulido absorben el calor
y loirradian al interior; las cubiertas planas sin suficiente pendiente acumulan agua y generan

filtraciones; y el vidrio expuesto sin proteccidn solar convierte los interiores en invernaderos.

3.3 La sabiduria climatica de la arquitectura vernacula

La arquitectura verndcula latinoamericana —esa que se construyd durante siglos sin
arquitectos titulados, por artesanos y comunidades que aprendian de la experiencia
acumulada— desarrolld respuestas extraordinariamente eficientes a estos desafios
climaticos. El corredor o galeria perimetral, presente en la casa colonial de casi toda América
Latina, es una solucién de una elegancia funcional impecable: proporciona sombra sobre las
fachadas, protege los muros de la lluvia, y crea una zona de transicidn climatica entre el

exterior y el interior que regula de manera pasiva la temperatura.
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Los patios interiores, otra constante de la arquitectura latinoamericana de raiz hispano-
arabe, funcionan como chimeneas térmicas que generan ventilacidon cruzada natural. Las
celosias de madera o ceramica, los aleros generosos, los porches profundos, las cubiertas
inclinadas de teja —todos estos elementos que el minimalismo querria eliminar como
ornamento superfluo— son, en realidad, dispositivos bioclimaticos de una eficiencia que
ningun sistema de climatizacién artificial puede igualar en términos de coste energético y

bienestar.

«La textura no es decoracion: es proteccion. El alero no es ornamento: es
sombra. El patio no es lujo: es ventilacion. La arquitectura latinoamericana no
acumula elementos por capricho estético; los acumula porque cada uno
responde a una necesidad real.»

3.4 El coste del mantenimiento como argumento definitivo

Mas alld de los problemas de confort y durabilidad, hay un argumento practico irrefutable
contra el minimalismo en contextos tropicales: el coste del mantenimiento. Un muro de
concreto blanco pulido en el trépico himedo requiere ser pintado cada dos o tres afios para
mantener su apariencia. Una cubierta plana de membrana impermeabilizante en una zona
de lluvias intensas requiere revisién anual. Un muro cortina de vidrio en clima cdlido y
himedo requiere limpieza constante y sistemas de climatizacién costosisimos para

compensar la ganancia térmica.

Estos costes de mantenimiento son perfectamente asumibles para un edificio corporativo de
lujo en S3o Paulo o Ciudad de México. Son absolutamente inviables para la vivienda media,
para el equipamiento publico —escuelas, hospitales, espacios comunales— y para cualquier
proyecto de arquitectura social. La consecuencia es que el minimalismo, en América Latina,
es inevitablemente un estilo de élite: puede existir en los penthouse de Polanco o en las casas

de disefio de Punta del Este, pero no puede ser el modelo de una arquitectura para todos.
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Capitulo IV: Cultura e Identidad — El color, la mezclay
la memoria colectiva

4.1 La cultura visual latinoamericana como texto

La arquitectura es, entre muchas otras cosas, un lenguaje visual. Como todo lenguaje, no
puede ser separado arbitrariamente de la cultura que lo genera y lo consume. El minimalismo
es el lenguaje visual de culturas que han elegido la austeridad como valor estético supremo:
el protestantismo ndrdico, el zen japonés, la modernidad racionalista europea. Estas culturas
tienen una larga tradicién de desconfianza hacia el ornamento, el exceso y la exhibicién, y
han encontrado en la reducciéon formal una expresién coherente de sus valores mas

profundos.

La cultura visual latinoamericana, heredera a partes iguales de las tradiciones prehispanicas,
del barroco colonial europeo, de la exuberancia africana llegada con la didspora y de las
migraciones mediterraneas del siglo XIX y XX, tiene exactamente los valores opuestos. El color
no es exceso: es vida. El ornamento no es distraccién: es memoria. La mezcla no es desorden:
es riqueza. Desde los murales aztecas y mayas, pasando por el barroco mestizo de Oaxaca y
del Alto Perq, hasta los azulejos barrocos de Salvador de Bahia o las pinturas murales de Diego
Rivera, la cultura visual latinoamericana ha celebrado siempre la profusién, la narrativa y la

identidad colectiva como principios estéticos fundamentales.

4.2 El color como lenguaje politico y social

En muchas comunidades latinoamericanas, el color de las fachadas no es una eleccion
estética individual: es una declaracion de identidad, pertenencia y resistencia. En Valparaiso,
Chile, los cerros cubiertos de casas de colores intensos constituyen uno de los paisajes
urbanos mas memorables y fotografiados del mundo, precisamente porque cada color
cuenta una historia, marca un territorio, distingue una familia. En las comunidades indigenas

del altiplano andino, los colores de las edificaciones estan codificados por tradiciones
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centenarias que el minimalismo —con su exigencia de neutralidad cromdatica— no tiene ni la

voluntad ni la capacidad de comprender.

Los grandes artistas plasticos latinoamericanos han comprendido este vinculo profundo entre
color e identidad. Frida Kahlo pintd su casa de azul intenso —la famosa Casa Azul de
Coyoacan— como un acto de arraigo cultural y afirmacidn identitaria. Luis Barragdn, el Unico
arquitecto latinoamericano que ha ganado el Premio Pritzker, construyd en México una obra
gue subvierte con inteligencia la tradicion minimalista europea: sus casas tienen la austeridad
formal del Movimiento Moderno, pero la cromatica radical —rosas fuertes, amarillos azufre,

rojos terracota— las ancla inequivocamente en el México sensorial y mestizo que él amaba.

4.3 La artesania como practica arquitectonica

Otro elemento constitutivo de la identidad arquitectdnica latinoamericana que el
minimalismo niega o ignora es la artesania. En México, Colombia, Peru, Guatemala y Bolivia,
por citar solo algunos ejemplos, existen tradiciones artesanales de una riqueza y sofisticacion
extraordinarias: azulejos talavera, mosaicos de piedra volcdnica, estucos pigmentados,
carpinteria en maderas tropicales, tejidos e incrustaciones textiles, forja de metales. Estas
técnicas no son supervivencias folcléricas anacrénicas: son saberes vivos, transmitidos de
generacién en generacion, que producen resultados estéticos irrepetibles porque incorporan

la mano humana, la variacidén y la memoria cultural en cada pieza.

La arquitectura que integra estas artesanias no solo produce espacios mas bellos y mas
cargados de sentido: también genera empleo local cualificado, preserva conocimientos
técnicos que de otro modo se perderian, y crea una arquitectura literalmente irremplazable,
gue no puede ser reproducida por una fabrica industrial. Esto, que el lenguaje del marketing
llamaria «valor afadido», es en realidad algo mucho mas profundo: es la arquitectura como

practica cultural colectiva, como depdsito de memoria comunitaria.
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4.4 El peligro de la colonizacion estética

La adopcion acritica del minimalismo en América Latina no es un fenédmeno neutral. Tiene
consecuencias sobre la autoestima cultural de las comunidades, sobre la supervivencia de las
tradiciones artesanales, sobre la formacién de los arquitectos jovenes que aprenden a
despreciar lo local como inferior, y sobre la capacidad de la arquitectura para seguir siendo
un espejo de la sociedad que la produce. Cuando un joven arquitecto en Managua, Lima o en
Medellin aprende que la arquitectura de calidad es la que parece hecha en Mildn o en Tokio,
y que lo autéctono es provincial e inculto, se esta produciendo una forma de colonizacién

cultural tan efectiva como cualquier dominio politico o econémico.

Los mejores arquitectos latinoamericanos de las uUltimas décadas han comprendido este
riesgo y lo han convertido en motor de su trabajo. Desde el Alejandro Aravena de las Half
Houses hasta la Tatiana Bilbao de los proyectos de vivienda comunitaria, desde el Paulo
Mendes da Rocha del brutalismo poético brasilefio hasta la Marina Tabassum de la
arquitectura sensible al lugar, la busqueda de un lenguaje contemporaneo que sea honesto
con su contexto —sin caer ni en el folklorismo pintoresco ni en el afrancesamiento
deslumbrado— es la tarea mas urgente y mas apasionante de la arquitectura latinoamericana

actual.
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Capitulo V: Economia y Construccion — Precision
“premium” vs. creatividad adaptativa

5.1 El minimalismo como estética de clase

Existe una relacién directa y raramente reconocida entre el minimalismo arquitectdnico y la
clase social. El minimalismo no es barato: es, de hecho, una de las estéticas mas costosas de
producir y mantener. Los materiales que define como nobles —el concreto visto de alta
calidad, el marmol de Carrara, el acero inoxidable, el vidrio laminado de control solar— tienen
precios que estan fuera del alcance de la inmensa mayoria de los presupuestos de
construccion en América Latina. La ejecucidon minimalista requiere una mano de obra
especializada y extraordinariamente precisa: una junta de dilatacion mal ejecutada, un
encofrado que deja imperfecciones en el concreto visto, un muro que no es perfectamente
vertical, son errores que en un edificio minimalista resultan catastréficos porque no hay

ningun elemento ornamental que los pueda disimular.

En este sentido, el minimalismo tiene la curiosa propiedad de ser un estilo que simula la
sencillez mientras requiere una complejidad técnica y un coste econdmico enorme. Es,
parafraseando a Tom Wolfe, una «arquitectura de élite disfrazada de virtud ascética». En
América Latina, donde la renta media es una fraccion de la renta media europea, y donde el
sector de la construccidon opera mayoritariamente con mano de obra semicualificada vy

presupuestos ajustados, esta estética es estructuralmente excluyente.

5.2 La economia de la reparacion y la adaptacion

La economia real de la construccion en América Latina opera sobre una légica completamente
diferente a la que presupone el minimalismo. Es la economia de la reparacion, la adaptacion
y el reciclaje. Las casas se construyen con materiales que estan disponibles localmente, que
pueden ser manejados por trabajadores sin formacion especializada, que son facilmente
reparables cuando se dafian, y que pueden ser reemplazados o modificados cuando las

necesidades de la familia cambian. El ladrillo artesanal, el bloque de concreto, la [amina
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galvanizada, la madera recuperada, el fibrocemento: estos son los materiales de la
arquitectura real latinoamericana, y producen resultados que, aunque raramente aparecen
en las revistas especializadas, tienen una vitalidad y un caracter que los edificios minimalistas

de alta gama frecuentemente no alcanzan.

Esta economia de la adaptacidn no es solo una respuesta a la escasez: es también una filosofia
implicita de la arquitectura como proceso, no como producto terminado. La casa que se
autoconstruye gradualmente, afnadiendo cuartos segun la familia crece, pintando la fachada
segun la temporada o el humor, improvisando una terraza o un local comercial cuando el
propietario lo necesita, es una arquitectura viva que registra el tiempo y la vida de sus
habitantes. Esta condicién de inacabado permanente, que el minimalismo rechaza como
imperfeccién, es en realidad la expresion mds honesta de la vida humana: provisional,

acumulativa, siempre en proceso.

5.3 El rol de la economia informal en la produccion arquitectéonica

Es imposible comprender la arquitectura latinoamericana sin comprender la economia
informal que la produce. En muchos paises de la regién, mas del 50% de la construccion
residencial se realiza fuera de los canales formales de la industria: sin arquitecto titulado, sin
permiso de obra, sin empresa constructora registrada, con materiales adquiridos en el
mercado informal. Esta realidad no es un escandalo ni una anomalia: es la consecuencia
directa de un sistema econédmico que excluye a la mayoria de la poblacién de los canales

formales de acceso a la vivienda.

La arquitectura informal latinoamericana ha generado, a lo largo de décadas, un corpus de
conocimiento técnico y formal extraordinariamente rico: técnicas constructivas adaptadas a
suelos dificiles y pendientes extremas, sistemas de impermeabilizacidn con materiales
reciclados de alta eficacia, soluciones de ventilacion natural inventadas por necesidad,
paletas cromaticas que responden a la disponibilidad de pinturas baratas y a las preferencias
culturales locales. Este conocimiento —que ninguna universidad ensefia y que raramente
aparece en las publicaciones académicas— es un patrimonio técnico de enorme valor que

merece ser estudiado, documentado y sistematizado.
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Caso de estudio: Quinta Monroy, Alejandro Aravena (Chile, 2004)

El proyecto Quinta Monroy de ELEMENTAL, para 93 familias de Iquique con un presupuesto de apenas
7.500 ddlares por unidad, es un ejemplo paradigmatico de cémo la economia real puede producir
arquitectura de altisima calidad. La clave fue disefiar la mitad de la casa que no puede hacer la
autoconstruccion —la estructura, el bafo, la cocina, la escalera— y dejar la otra mitad para que cada

familia la completara a su ritmo. El resultado es una arquitectura que combina rigor técnico y adaptabilidad

social, que no aspira al minimalismo pero produce una coherencia formal sorprendente.

Capitulo VI: Urbanismo Informal — La ciudad viva
como contrapunto al orden minimalista

6.1 La morfologia urbana latinoamericana

El minimalismo urbano —entendido como la extensidn de los principios minimalistas al
disefio de la ciudad: trama regular, homogeneidad formal, paleta monocromatica, orden
visible— presupone un nivel de control y planificacién que las ciudades latinoamericanas han
tenido histéricamente de manera parcial y discontinua. Las ciudades latinoamericanas no son
un lienzo en blanco sobre el que se pueda imponer un orden formal coherente: son
organismos vivos y complejos que han crecido de manera simultanea planificada e informal,
formal e improvisada, rica y pobre, en un manuscrito de capas histdricas que se superponen

sin seguir ningun plan maestro.

Sao Paulo, con sus 20 millones de habitantes, es el ejemplo mas extremo: una ciudad donde
torres de cristal de 50 pisos colindan con favelas de chabolas improvisadas, donde autopistas
elevadas cortan barrios histdricos, donde el lujo mdas obsceno y la pobreza mas extrema
comparten el mismo cédigo postal. Esta heterogeneidad radical no es una falla de disefio que
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deba ser corregida: es la materializacion espacial de la desigualdad social latinoamericana, y
cualquier proyecto arquitectdnico y urbano que pretenda ignorarla esta construyendo en el

vacio.

6.2 La densidad como valor y como problema

Los barrios de autoconstruccién latinoamericanos —que en muchos casos albergan a mas de
500 personas por hectdrea, densidades superiores a las de Manhattan— tienen una relacién
con el espacio publico completamente diferente a la que el urbanismo moderno y minimalista
propone. No tienen parques disefiados ni bulevares arbolados ni plazas civicas de geometria
impecable, pero tienen una vida publica de extraordinaria intensidad: las escalinatas que
suben por las pendientes de las comunas de Medellin son espacios de encuentro y
sociabilidad; los callejones de las favelas de Rio son mercados improvisados; las azoteas son

terrazas donde las familias se retdnen al atardecer.

Esta apropiacidn creativa del espacio urbano por parte de comunidades con recursos
limitados es una leccién de urbanismo que las academias deberian estudiar con mayor
atencién. Demuestra que la vida publica de calidad no requiere de plazas de disefo y
mobiliario urbano de ultima generacién: requiere seguridad, conectividad, sentido de

pertenencia y espacios que la comunidad pueda apropiarse y transformar a su imagen.

6.3 La transformacion del urbanismo informal: Medellin como
caso paradigmatico

Quizas el ejemplo mas brillante de como abordar el urbanismo informal latinoamericano sin
caer ni en el minimalismo abstracto ni en el folklorismo pintoresco sea el de Medellin,
Colombia. Durante las décadas de 1980 y 1990, Medellin fue la ciudad mas violenta del
mundo: sus comunas —especialmente Comunas 1 y 13, asentadas en las laderas de las
montaiias que rodean el valle— eran territorios tomados por los carteles del narcotrafico,

con tasas de homicidio de mas de 380 por 100.000 habitantes.

A partir de la alcaldia de Sergio Fajardo (2004-2007), la ciudad emprendié una estrategia de

urbanismo social que combiné infraestructuras de movilidad —el famoso Metrocable vy las
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escaleras eléctricas de la Ladera—, equipamientos culturales de primer nivel —la Biblioteca
Espaifa de Giancarlo Mazzanti, los Parques Bibliotecas—, espacios publicos de calidad, y
programas educativos y sociales. El resultado fue una transformaciéon extraordinaria: en
menos de una década, la tasa de homicidios cayé mas de un 90%, y Medellin fue reconocida
internacionalmente como el «Proyecto Urbano del Ailo» por el Wall Street Journal y el Urban

Land Institute.

Lo que hace a Medellin relevante para nuestra discusion es la arquitectura que produjo. Los
proyectos que transformaron las comunas no son minimalistas: son exuberantes, coloristas,
formalmente complejos, llenos de referencias a la cultura local y de gestos simbdlicos que
comunican a los habitantes de los barrios marginales que su territorio también merece
arquitectura de calidad. La Biblioteca Espafia, con sus rocas de granito negro que evocan las
piedras de las montanas andinas; los Parques Bibliotecas, con sus fachadas de colores que
dialogan con la cromdtica de las casas autoconstruidas del entorno; las escaleras eléctricas
de la Ladera, pintadas con murales que cuentan la historia del barrio: todo esto es lo opuesto

al minimalismo, y es exactamente lo que funcioné.
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Capitulo VII: Identidad vs. Aspiracion Global — ¢Qué
arquitectura queremos ser?

7.1 El minimalismo como aspiracion de clase

En América Latina, el minimalismo tiene una dimension social que va mas alla de la estética:
es una sefal de clase. Construir una casa minimalista —o al menos con ciertos gestos del
vocabulario minimalista, como los muros blancos lisos, los pisos de concreto pulido o las
ventanas de piso a techo— es comunicar una posicion en la jerarquia social: significa que uno
tiene el dinero para pagarlo, los recursos para mantenerlo y los referentes culturales para
apreciarlo. Esta funcién social del minimalismo como marcador de distincion —en el sentido
gue Pierre Bourdieu daba al término— explica su popularidad entre las clases altas y medias
altas de las grandes ciudades latinoamericanas, independientemente de que el resultado sea

climaticamente inadecuado, culturalmente ajeno o econédmicamente insostenible.

Esta aspiracion tiene consecuencias nefastas sobre la formacién de los arquitectos jovenes.
Las escuelas de arquitectura latinoamericanas, histéricamente dominadas por profesores
formados en Europa o Estados Unidos, o que aspiran a publicar en revistas internacionales,
han transmitido durante décadas la idea implicita de que el conocimiento local, la
arquitectura nativa y los materiales artesanales son inferiores al lenguaje universal del
Movimiento Moderno y sus derivados contemporaneos, entre los cuales el minimalismo
ocupa un lugar prominente. El resultado es una generacién de arquitectos formados para

despreciar lo propio.

7.2 Los grandes referentes latinoamericanos: una tercera via

Sin embargo, la historia de la arquitectura latinoamericana ofrece ejemplos luminosos de una
tercera via: ni el folklorismo nostalgico que imita formas precolombinas sin comprenderlas,
ni la rendicién acritica ante los paradigmas internacionales. Estos arquitectos —Luis Barragan
en México, Oscar Niemeyer y Lina Bo Bardi en Brasil, Rogelio Salmona en Colombia, Carlos

Raul Villanueva en Venezuela, Eladio Dieste en Uruguay— encontraron una sintesis original
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entre la modernidad y lo local, produciendo obras que son simultdneamente

contempordneas e inconfundiblemente latinoamericanas.

Luis Barragan es quizas el caso mas instructivo. Formado en la tradicion moderna europea,
viajero que conocié de primera mano la arquitectura de Le Corbusier y la jardineria de
Ferdinand Bac, Barragdn construyd en México una obra que trasciende ambas influencias
para producir algo absolutamente propio. Sus casas son austeras en su geometria, pero
intensamente coloristas en sus superficies; minimalistas en la eliminacién del ornamento
superfluo, pero maximamente sensuales en su relacién con el agua, la luz y la vegetacién. Son
obras que solo podrian existir en México, que llevan impresa la memoria de los pueblos
blancos de Jalisco, de los conventos coloniales con sus muros de color intenso y sus patios

silenciosos, del cielo azul del altiplano.

7.3 La arquitectura latinoamericana del siglo XXI

La generaciéon actual de arquitectos latinoamericanos esta produciendo una obra
extraordinariamente rica y diversa, que dialoga con fluidez con el debate arquitectdnico
internacional sin renunciar a sus raices. Alejandro Aravena ha convertido la vivienda social y
la participacién comunitaria en su campo de investigacidn y ha ganado el Premio Pritzker con
una arquitectura que es austera sin ser minimalista, rigurosa sin ser fria. Tatiana Bilbao
explora en México las posibilidades de una arquitectura doméstica adaptada a la realidad
econdmica y cultural del pais. Solano Benitez en Paraguay trabaja con el ladrillo artesanal y
el conocimiento constructivo local para producir estructuras de una belleza y una eficiencia

extraordinarias.

Todos estos arquitectos comparten una actitud: la conviccidon de que la calidad arquitectdnica
no se alcanza imitando lo que se hace en los paises ricos, sino respondiendo con inteligencia
y sensibilidad a las condiciones especificas del lugar donde se trabaja. Esta actitud no es

provincianismo: es la Unica forma de hacer arquitectura honesta.

«América Latina no es minimalista porque no quiere serlo. Porque nuestra
arquitectura, como nuestra musica, cuenta historias, mezcla mundos y resiste
realidades. Y eso, justamente eso, es lo que la hace tnica e irremplazable.»
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Conclusiones — La riqueza de ser auténticos

Este ensayo ha argumentado, a través de seis dimensiones de analisis, que la
incompatibilidad entre el minimalismo y la arquitectura latinoamericana es estructural, no
accidental. No se trata de una carencia de recursos, de formacién o de voluntad: se trata de
gue las condiciones histéricas, climaticas, culturales, econdmicas, constructivas y urbanisticas
gue generaron el minimalismo son fundamentalmente diferentes de las que caracterizan a
América Latina. Pretender que la regién adopte el minimalismo como modelo arquitecténico
dominante es, en el mejor de los casos, un error de andlisis; en el peor, una forma de

colonizacién cultural.
Las conclusiones del analisis pueden resumirse en los siguientes puntos:

— La historia latinoamericana —marcada por el colonialismo, la desigualdad
estructural y la urbanizacién acelerada sin planificacién equivalente— ha generado
una arquitectura de necesidad y adaptacion que es fundamentalmente incompatible

con la estética de la precisién y la permanencia que el minimalismo presupone.

— El clima tropical, subtropical y diverso de la regidon impone exigencias técnicas —
proteccién solar, ventilacidén cruzada, resistencia a la humedad y a las lluvias
intensas— que el vocabulario formal del minimalismo europeo no contempla y que

sus materiales y configuraciones espaciales no satisfacen de manera eficiente.

— La cultura visual latinoamericana, heredera de tradiciones prehispanicas, barrocas,
africanas y mediterraneas, tiene en el color, el ornamento y la mezcla sus valores
estéticos fundamentales, valores que el minimalismo niega como condicién de
posibilidad.

— Larealidad econdmica de la construccién latinoamericana —con sus presupuestos
ajustados, su mano de obra semicualificada y su légica de adaptacion y reparacion—
hace del minimalismo un estilo estructuralmente excluyente, accesible solo a una

élite con recursos para producirlo y mantenerlo.
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— El urbanismo informal latinoamericano, con su densidad, su heterogeneidad y su
vitalidad, produce ciudades que no pueden ser comprendidas ni intervenidas desde
los paradigmas del orden y la homogeneidad que el minimalismo proyecta.

— La arquitectura latinoamericana auténtica no aspira a parecerse a ninguna otra:
surge de sus condiciones concretas, incorpora su historia y su cultura, y produce

resultados que son a la vez contemporaneos e irremplazablemente propios.

— América Latina no “falla” en ser minimalista: simplemente no es su naturaleza.

La riqueza de la arquitectura latinoamericana no esta en su capacidad para asemejarse a la
de paises mas ricos o mas «desarrollados». Estd en su capacidad para ser exactamente lo que
es: resiliente, expresiva, mestiza, viva. Una arquitectura que no teme el color ni el ornamento
porque sabe que son depositarios de memoria. Que no rechaza la imperfeccion porque
entiende que es la huella del tiempo y de la mano humana. Que no aspira a la neutralidad

porque ha aprendido que la identidad es la forma mds poderosa de resistencia.

El desafio de la arquitectura latinoamericana del siglo XXl no es alcanzar el minimalismo
europeo. Es desarrollar un lenguaje propio, contemporaneo y riguroso, que sea fiel a su
contexto sin renunciar a la excelencia. Este lenguaje existe ya, en el trabajo de los mejores
arquitectos de la regién. Corresponde a las academias, a las instituciones y a la sociedad
reconocerlo, ensefiarlo y proyectarlo al mundo con la conviccidén de que lo latinoamericano
no es una version menor de lo universal: es una contribucidn original e irrepetible al

patrimonio arquitecténico de la humanidad.
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